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Vorwort

Als eine Priesterkaste von Siiden her das deutsche Land mit ihrer Herrschaft iiberzog, konnte sie diese nur dadurch
stiitzen, daf sie den Gottglauben des deutschen Volkes zerstorte und an dessen Stelle ihre Dogmen setzte. Durch die
Jahrhunderte hat sich deutscher Geist gegen dieses wesens- und artfremde Machtstreben gewehrt.

Tausend Jahre ringt die deutsche Seele gegen eine Uberfremdung durch eine landfremde Priesterkaste. Tausend Jahre
ringt das deutsche Volk um die Erhaltung seines ureigensten Wesens, um das Bluterbe seiner Ahnen. "Feinde des
Volkes" ist ein Ausschnitt aus diesem Kampf. Sollen die Opfer all der aufrechten Deutschen nicht umsonst gewesen
sein, dann haben wir die Verpflichtung, diesen Kampf der deutschen Seele bis zur endgiiltigen Befreiung, bis zum
endgiiltigen Sieg fortzufiihren.

Zeittafel

17.2.1500: "Die schwarze Garde" - 6000 Mann - wird von den Dithmarschern bei Hemmingstedt vernichtet.

1500: Prinz Christoffer von Braunschweig-Wolfenbiittel wird 13jdhrig Coadjutor des Erzbischofs von Bremen.

1503: Der 16jdhrige Coadjutor wird Bischof von Verden.

1511: Er wird - 25jdhrig - Erzbischof von Bremen.

1513/14: Eine Unternehmung der Welfenfiirsten gegen Graf Erzard von Ostfriesland gliickt durch Verrat eines
Stadtldnders Gerke Ubbesen, der einen Weg zur Umgebung der Hartwarder Landwehr Weist (21.1.1514), scheitert aber
schlieBlich am ostfriesischen Widerstand und infolge des Eingreifens der Wurstfriesen.

31.10.1517: Dr. Martin Luther an der SchloBkirche zu Wittenberg.

21. 12- 1517: 1. Krieg: Erzbischof Christoffer bricht iiberraschend an der Spitze von mehr als 12000 Knechten in
Waurstfriesland ein und fithrt sie am 23.12. 1517 Personlich zum Siege. Bei einem ungliickliclen Gegenangriff der
Waurstfriesen trégt eine Jungfrau - Tiede Pekes - das Leichentuch eines Erschlagenen als Feldzeichen vorauf. Sie wird

von einem Lanzknecht mit dem Zweihédnder niedergeschlagen.

24./25.1.1518: Erste Unterwerfung der Wurstfriesen im Imsumer Vertrag. Gleichzeitig beginnt der Erzbischof mit dem
Bau eines festen Hauses, des "Marjenstern” in Weddewarden und zwingt die Bauern zu Frondiensten.

4.8.1518: Auf der Tagstitte Syverdersharn schlagen die Wurstfriesen den erzbischoflichen Abgesandten Domdechant
Konrad Klencke mit seinen 17 Begleitern nieder:

Eine Reim-Chronik sagt dariiber:
"Bischup Christoffer ock gewann

dat Wurfter-Land. Vifhundert Mann
der Fresen sin erschlagen dho



und drehunder Fruwen dartho.

Tho Wedwart wardt der "Morgenstern"
fundert. Dat sach ken Oghe gern,
dar in dem gantzen Wurf3ten-Land.

De bischup hefft int Land gesandt

von sinen Rheden einen Mann,

de gvemen up Geleide an

tho dagen mit den Fresen dar.

De sind erschlagen alle gar

up "Klencken-Hamm". Des ock dho fort
de "Morgenstern" verstoret word."

15.3.1518: Oberst Albert Butjenter kommt im Auftrage Herzogs Magnus von Lauenburg dem Lande Wursten zu Hilfe,
erobert mit den Wurstfriesen den "Marjenstern” und zerstort ihn.

28.6.1519: In der Hildesheimer Stiftsfehde werden die Braunschweiger Fiirsten auf der Solauer Heide geschlagen.
9.8.1524: 1I. Krieg: Etwa 10000 Reiter und Lanzknechte - im Solde des Erzbischofs Christoffer brechen iiberraschend
im Lande Wursten ein und schlagen die Bauern beim Dorfe Mulsum. Im Stader Frieden wird Wurstfriesland mit dem

Erzstift Bremen verbunden.

8.9. 1525: Neue Erhebung in Wurstfriesland mit Unterstiitzung von 700 Ostfriesen und im Einvernehmen mit Herzog
Magnus von Lauenburg.

Gilbhart 1525: Ungliicklicher Uberfall der Wurstfriesen auf Lehe. Erzbischof liche Truppen besetzen das Land Wursten.
14.9.1526: Ausgleich von Lehe zwischen Erzbischof und Wurstfriesland.

1526: In Verden wird auf Befehl Erzbischofs Christoffer ein Ketzer - Johann Bornemacher - verbrannt.

Hornung bis 22. 5. 1547: Belagerung der Stadt Bremen durch 30 000 Mann kaiserliche Truppen unter Fithrung eines
Graf Groningen. Nach dessen Tode fiihrt Feldobrist Christoffer von Wrilberg den Oberbefehl. Gleichzeitig nehmen an
der Belagerung der erzbischoflichen Burg in Bremervorde Wurstfriesische Bauern teil.

24.4.1547: Kaiser Karl V. siegt bei Miihlberg auf der Lochauer Heide.

1550: Die Stadt Bremen, sowie die Wurstfriesen leisten dem erzbischoflichen Aufgebot gegen Volrat von Mansfeld
keine Folge.

18.5.1552: Kurfiirst Moritz von Sachsen stiirmt die Ehrenberger Klause.
9.7.1553: Schlacht bei Sievershausen. Kurfiirst Moritz von Sachsen siegt, aber fallt.

1554: Ausschreibung einer erzbischoflichen "Vermogenssteuer" im Lande Wursten in Hohe von 6,25 % = 1/16, genannt
der "Sechzehnte Pfennig".

26.9.1555: Augsburger Religionsfriede.
Gilbhart 1556: Kaiser Karl V. dankt ab, Nachfolger sein Bruder Ferdinand als "Deutscher Konig".

7.3.1557. III. Krieg: Bestallung des Feldobristen von Wrilberg durch Erzbischof Christoffer zur Unterwerfung der
Waurstfriesen.

23.3.1557: Eintreffen des "bestellten" Drohbriefes des Obristen von Wrillberg an den Erzbischof.

30.3.1557: "Das Kriegsvolk des Obristen von Wriberg marschiert mit etwa 30 Fahnlein durch Bremervérde und lagert
auf der Oreler Heide westlich des Ortes.

31.3.1557: die bei Basdahl versammelte Ritterschaft lehnt zwar die Teilnahme an dem Kriegszuge ab, gibt aber dem
Lanzknechtsheer den Weg frei. Dieses riickt unangefochten durch den Moorpall von Drittgeest nach Ringstedt bei
Bederkesa.



1.4.1557: Letzte kurze Verhandlung zwischen dem Obristen von Wrifiberg und einer wurstfriesischen Abordnung auf
dem Holsseler Felde.

2.4.1557: Die Kriegsvolker des Obristen von Wriflberg dringen in Wurstfriesland ein. Widerstand der Wurstfriesen am
"Grauwall" 6stlich des Dorfes Dorum wird nach kurzem Gefecht gebrochen. (Verluste auf seiten der Verteidiger: 50
Tote, 300 Gefangene.) Dorum und Mulsum werden kampflos von den erzbischoflichen Lanzknechten besetzt.

"Erst im Siiden des Landes, in erster Linie auf dem Wremer Kirchhof, den man in der Eile notdiirftig befestigt hatte,
wurde der Versuch gemacht, bis zur Ankunft des stidndischen Aufgebots auszuhalten. Aber Wrilberg lie rasch
nachdriangen. Noch ein kurzer Kampf am Kirchhof und aller Widerstand im Lande war gebrochen. Ein grofier Teil der
Wourster wurde landesfliichtig" (nach: von der Osten, "Geschichte des Landes Wursten").

27.4.1557: Vertrag von Bremervorde zwischen dem Erzbischof und den Wurstfriesen. Diese zahlen 36 000 Gulden in
sechs jahresraten.

28.4.1557: Die Wurstfriesen zahlen an den Obristen von Wri3berg 4 000 Goldgulden.
5.5.1557: Abzug der Kriegsvolker.

22.1.1558: Erzbischof Christoffer stirbt und wird im Dome zu Verden beigesetzt.

I
Das Stelldichein

Der romisch khunigliche obriste Christoffer von Wriberg hatte - aus seinem Quartier Wittlohe herbeigerufen - in
scharfem Trabe das Dorf Dauelsen durchritten. Nun fithrte der Weg ihn und seine Begleiter wieder durch Kiefernwald.
Doch bald lichtete er sich und gab einen weiten Blick frei, hinaus in die Wesermarsch und auf die Allerwiesen. Der Herr
Oberst parierte seine Stute zum Schritt und hielt. Er war am Platze seines Stelldicheins mit Bremens Erzbischof
Christoffer von Brunschwygck-Wolfenbiittell.

"Wir sind am Ziel! Das hier sind die Heldberge, - da vor uns fliet der Halsebach zur Aller und dort links riickwérts
schimmern die Strohddcher der Halsmiihle durch den Hochwald!" stellte Herr von Wrilberg fest, nachdem er kurz
Umschau gehalten hatte. Dann klopfte er den Hals seines Fuchses.

Der Obristleitenant Wulff von Pamberg legte die behandschuhte Rechte an die breite Krempe seine3 Filzhutes und
bestitigte die Worte seines Vorgesetzten: "Zu Bevelch, ja! Gnadiger Herr!"

"Ein schoner Ort zu christlicher Abrede einer Menschenjagd, - einer Menschenjagd wie in des hochseligen Caroli Magni
Zeiten. Ich bin gespannt, wie viel tausend Gulden bei diesem Geschift herauspringen werden!" sagte der Oberst und
schaute in die nebelige Ferne. Dann salen die beiden Offiziere ab, und zwei Reiter eilten herbei, um die Pferde
abzunehmen.

Ein Friihlingsahnen lag in der Luft. Es roch nach Erde. Die Géule unter der Kiefer wieherten. Im péapstlichen Kalender
schrieb man das Jahr 1557 nach der Geburt Christi unseres Seligmachers.

Aus dem Buschwerk am Steilhang der Geest 16sten sich jetzt einige Gestalten. Sie schritten auf den Obristen zu und
verneigten sich griiBend. Der Stattlichste unter ihnen nannte seinen Namen: "Heinrich von Saltza, Droste zu Vorde!"
und er setzte hinzu: "Seine Durchlaucht der Herr Erzbischof sind in Kiirze zu erwarten!"

"Eilt nicht! Eilt gar nicht!" meinte Wriberg lachend. "Ich habe Zeit, habe viel Zeit!" Dann fiigte er gedehnt und
langsam - gewissermallen als feststehende Tatsache hinzu: "Nach allem, was ich hore, befinden sich Seine Fiirstliche
Gnaden in einer recht wenig beneidenswerten Lage. Da kann ihm wohl nur einer helfen, der eine Kriegsmacht hinter
sich hat und sie riicksichtslos zu gebrauchen versteht! Es entstand eine kurze Pause. Dann fuhr Wrifiberg fort: "Sagen
Sie, Herr von Saltza! Was macht denn das unruhige Friesenpack im reichen Wurstenland?" "Aufruhr, Herr Obrist!"
antwortete trocken der Droste. Dann setzte er hinzu: "Die Mehrzahl der Wurstfriesen sind und bleiben im Grunde ihres
Herzens Ketzer, lehnen sich, wo sie nur kdnnen, gegen die gottverordnete Obrigkeit auf, wollen das Knie nicht beugen
und denken nicht daran, den ihnen vor drei Jahren auferlegten sechzehnten Pfennig zu zahlen. Es sind harte Kopfe, diese
friesischen Bauern! Ich kenne sie, Herr Obrist!" "Nun, meine zwanzig Fendlin Knechte werden die Aufriihrer schon
weich machen und in die Knie zwingen!" entgegnete der Feldmeister.



Es ging eine Bewegung durch die Menschenorruppe. Der Wagen des Erzbischofs wurde sichtbar. Er nahte auf dem
schmalen Feldweg am Fufle der Geest, gefolgt von einigen Reitern und einem zweiten Gefihrt. jetzt hielten sie am
Hange der Heidhiigel. Herzog Christoffer, derzeitiger Erzbischof von Bremen und Administrator des Stiftes Verden,
stieg aus und begriifte den Obersten, der an den Wagschlag getreten war, ihm die dargebotene Hand kiiite und leicht
das Knie beugte. Dann aber schob der Soldat alle seine christliche Abrichtung beiseite, wurde wieder Herr seiner selbst,
fa3te seinen Pallasch fester, zog den Koller zurecht und machte ein Gesicht, als ob er sagen wollte: "Was mag nun
eigentlich dieser... Durchleuchtige Greis von mir wollen?"

Der Erzbischof hatte trotz seiner achtzig Jahre etwas Jugendliches in seiner schlanken Hagerkeit. Man hitte ihn nie fiir
einen Kirchenfiirsten gehalten, sondern weit eher fiir einen rdnkeschmiedenden, mit allen Schlichen vertrauten
Diplomaten. Langsam ging er, dicht gefolgt von seinem Koadjutor, mit dem Obersten einige Schritte abseits und erklérte
ihm mit wenigen Worten, dal die Hellhorigkeit des Stiftes es ihm leider nicht moglich gemacht habe, Wrifiberg in seiner
Residenz zu empfangen. Dann sah er den Obersten scharf in die Augen und sagte langam: "Herr von Wrifiberg, wir
brauchen Sie, denn... wir haben kein Geld!"

Wie schwere Tropfen fielen diese letzten vier Worte von den schmalen Lippen des diplomatischen Greises. Der Oberst
schien erschreckt, obwohl er keine Miene verzog. Dem geistlichen Herrn aber war der Schatten nicht entgangen, der bei
dieser trockenen Feststellung iiber Wrilibergs Ziige glitt. So klang es denn wie eine gewollte Besinftigung, wenn er
begiitigend fortfuhr: "Die Beute, die Sie machen, teilen wir. Aber - bringen Sie mir die Wurstfriesen zum Gehorsam!
Der von Brobergen hat es 1517 ebensowenig gckonnt wie der dicke -Oberst Hanschen von Halberstadt 1524." Mit
vertraulicher Leutseligkeit fuhr der Oberhirte in plauderndem Tone fort: Sehen Sie! Das ist doch ein ganz christlicher
Handel! I ¢ h liefere Thnen die Kuh und S i e melken. Die Milch teilen wir uns!" Der Oberst lachte pflichtschuldigst,
dann meinte er spitz: Aber -wenn nun die K i h e des Landes Wursten sich als S t i e r e entpuppen!" Der Greis
entgegnete kalt: "Da seien Sie unbesorgt! Von der alten volkischen Halsstarrigkeit der Worthsaten ist schon heute
wenig, sehr wenig iibriggeblieben. Meine Priester haben mit der Lehre wahlloser Nichstenliebe im Lauf der Jahre die
Mehrzahl der Stiere... verschnitten!" Mit einer gewissen satten Selbstzufriedenheit und einer Haltung, die erkennen lief3,
daB er sich mit Wrilberg durchaus in allen Punkten geeinigt zu haben glaubte, sagte der Erzbischof abschlieBend: Das
leider unvermeidliche geldliche Beiwerk - ich meine damit die Kosten der Unternehmung und alles, was damit
zuammenhingt - regelt mein Koadjutor wohl am besten mit Threm Obristleitenant!"

Dann nahm er mit einer hastigen Frage den Faden noch einmal auf- "Doch sagen Sie erst noch-. Wie stark Ist Thr
Krie~nvolk eigentlich, Herr Obrist? Wri3berg liel die Sporen klirren und antwortete stolz: "Euer Durchlaucht
alluntertdnigst zu vermelden. Eintausendfiinthundert oder mehr Reiter und zwanzig bis dreilig Fendlin Knechte, deren
ein jedes vierhundert Haupter stark ist." Da er nun endlich einmal das Wort hatte, fuhr er anschlieBend unter
Ausnutzung des guten Eindrucks dieser seiner Meldung fort. Darf ich aber in aller Ehrerbietung zunichst vor allem
dahin vorstellig werden, dal meinen Hauptleuten in Bélde ein angemessenes Laufgeld verordnet wird, sintemalen sie
eine raume Zeit aufgewartet und nicht geringe Aufwendungen gemacht haben, um die Knechte bis heute fiir Euer
Fiirstliclie Gnaden an der Hand zu behalten!" "Gut! Gut!" unterbrach ihn unruhig der herzogliche Erzbischof. "Wird
alles geregelt werden! Aber - - v i e 1 wichtiger ist es mir, daf die ketzerischen Pfeffersidcke in Bremen um des Himmels
willen vorderhand nichts von diesem unserem Handel erfahren. Die konnen es ndmlich nicht vertragen, wenn auch die
arme verfolgte Kirche einmal ein Geschift abschliet. Mit der hochedlen bremischen Ritterschaft, den sogenannten
Landstinden, werde ich im iibrigen ohne besondere Schwierigkeiten fertig werden. Ich bin ja - Gott sei Dank - ihr
Lehnsherr und... 'jedermann sei intertan der Obrigkeit'! Na, Sie wissen ja!" Nach einer kleinen Pause bemerkte er
lebhaft: "Das betont erfreulicherweise auch die ketzerische neue Wittenberger Lehre immer wieder stark. Das erleichtert
uns das Geschift. Sehr gut, dal wir dieses heilige Pauluswort im Romerbrief fiir solche Fille haben. Sehr... bene! - -
Aber die Pfeffersicke - in Bremen - ich sagte es schon, - die machen mir Sorge. Zunéchst habe ich nun diesen meinen
"Bremer Schiflein" mitteilen lassen,. daf Sie - der grimmige Obriste von Wriiberg - mir wegen irgendwelcher alter
Schulden hart zusetzen und mich und das Erzstift mit Threm Kriegsvolk bedrohen. Um das nun dem Biirgermeister und
Rat der Stadt Bremen glaubhaft zu machen, miissen Sie - mein lieber Herr Oberst - mir nun ein Breve' schreiben, Sie
mahnten mich zum letzten Male und forderten - bey Einlagerung Ihres Kriegsheeres - sofortige Regelung aller
schwebenden Verbindlichkeiten. Das wird dem hohen Adel und den satten Biirgern erst einmal in die Glieder fahren und
sie gefiigig machen. Alles andere ergibt sich dann mit Leichtigkeit! Hier haben Sie tibrigens einen Entwurf fiir das, was
Sie mir etwa schreiben konnen!"

Mit steigender Unruhe hatte der Wrillberger zugehort, jetzt platzte er heraus: "Aber, Durchlaucht! Ich habe ja bislang
gar keine Forderungen gegen Euer Eminenz!" Mit eisiger iiberlegenheit belehrte ihn der fromme, gut befchlage
Kirchenmann: "Ach, Sie Kleinglaubiger! - Wem der Zweck erlaubtist, dem sind auch die Mittel erlaubt - schrieb
kiirzlich in gottlicher Erleuchtung der Stifter des jesuitenordens oder richtiger der 'Gesellschaft Jesu', mein spanischer
Glaubensbruder Ignatius von Loyola!" Dann meldete sich unter dem erzbischoflichen Kleide das - ans Befehlen
gewohnte - Braunschweiger Herzogsherz und lief ihn drohend hinzufugen: "Im iibrigen darf ich daran erinnern, daf Thre
Truppenwerbungen und die Vergadderinge Threr Lanzknechtshaufen bei Ramesloh gegen das Reichsrecht verstoflen
und" - die Stimme wurde schirfer - "dall ich weill, welcher auslidndischen Macht sie letzten Endes zugute kommen
sollen. Also: Werden Sie mir nun das gewiinschte Schreiben ausfertigen?" "Zu Bevelch, ja, Durchlaucht! Euer



Fiirstliche Gnaden sind ein weiser Landesfiirst!" antwortete Wrilberg. "Die Kirche wird Thnen diese Bereitwilligkeit
danken, mein Herr Obrist!" klang es salbungsvoll zuriick.

Der Erzbischof wandte sich zum Gehen. Aber nun kommen Sie!" sagte er freundlich einlenkend. "Ich habe in der
Halsmiihle einen kleinen Imbif} fiir uns bereitstellen lassen!"

Sie schritten durch den deutschen Friihlingswald. Der Erzbischof erzihlte plaudernd dem braunschweigischen
Edelmann: Die frommen Briider vom Kloster Lilienthal haben mir da jetzt ein Malvasier verehrt zu meinem
Namenstage...!" Er stutzte und meinte lachend: "iibrigens, es ist ja unser beider Namenstagj Herr Christoffer von
Wrillberg!! ... Nun, Sie werden ja sehen! Ein ganz prichtiger Tropfen! Duftet nach - na, wie soll ich sagen? -nach...
letztem Stiindlein eines feisten Bremer Weinhédndlers und nach Todesangst vor dem Zéhneklappern im Fegfeuer! Ha,
ha!" und er lachte.

Sie gingen auf dem schmalen Fuflsteig am Rande der Heidberge. Im Westen hing die blutrote Sonne hinter
Nebelschwaden. Ober den weiten stillen Halsewiesen lag es wie Friihlingshoffen. Sie blieben stehen. Der Erzbischof
deutete mit seinem beringten Zeigefinger auf die Niederung vor ihnen und sagte erkldrend: "ja, hier hat damals im Jahre
Christi 782 das Blutgericht der heiligen Kirche an diesen halsstarrigen stiernackigen nordischen Menschen
stattgefunden. Die Scharfrichter Caroli Magni machten damals gute Arbeit." Er stutzte, blickte dann mit verschleierten
Augen zur Roten Beeke und sagte langsam: Ist es nicht, als ob die stillen Wiesen noch heute vom Blute der damals
Gerichteten rauchten?" Dann wandte er sich und meinte hart: "Machen auch Sie gute Arbeit unter dem Otterngeziicht im
Lande Wursten, damit man Sie dort ebenfalls lange in Erinnerung behilt. genau wie Kaiser Karl den Groflen hier! Es
soll Ihr Schaden nicht sein. Aber nun kommen Sie, der Malvasier wartet!"

Vor der Halsmiihle hielten die Wagen des Erzbischofs. Am Hoftor stand wartend eine kleine Gruppe verschiichterter
Menschen. Ahnungsloses Volk! Sie sanken in die Knie, als der Erzbischof nahte. Im Vorbeischreiten erteilte er fliichtig
seinen Segen.

II

Die ertappten Verbrecher

Der Imbif3, von dem der Bremer Erzbischof gesprochen hatte, dehnte sich ldnger aus, als der Oberst von Wrillberg
gedacht hatte. Schon vor Stunden waren Lichter auf die Tafel gestellt worden, aber noch immer stromte der Redefluf3
des hochwiirdigsten Seelenhirten Christoffer in gleicher Ergiebigkeit wie der Lilienthaler Malvasier. Mit hochrotem
Kopf und blauen Schlagadern sa3 der nunmehr "erzbischofliche Feldherr" neben seinem Durchleuchtigen Auftraggeber.
Er hatte diesem nunmehr durch festen Kontrakt sich und seine Kriegsvolker fiir einen "Zug gegen die ungehorsamen,
ungetreuen underthanen, die "Wurstfriesen", zur Verfiigung gestellt. "Neun tausend Gulden Miintz, jeden Gulden zu
vier-undzwantzig Schilling Liibsch" sollten dem dienstwilligen, frommen Obersten nach gliicklicher Verrichtung als
"Vererung" etwa in zwei Monden gezahlt werden. Ein gutes, ja ein sehr gutes Geschift, wohl fiir beide Teile. Armes,
ahnungsloses Volk!

Erst mach' Dei' Sach - dann trink' und lach'!", und die beiden sauberen Gestalter deutschen Bauernschicksals tranken
und lachten. Als der Malvasier die Zunge des Lanzknechtfiihrers zu beschweren begann und ihn schlifrig machte,
versprach ihm der andere Christoffer, da er ihn spéter durch seinen "Leibwagen" ins Quartier nach Wittlohe bringen
lassen wiirde. Wrilberg wehrte sich lachend gegen diese erzbischofliche Gnade und meinte, er miisse befiirchten, daf
bei einer Verwechselung der "Leibkutscher" und der an sie erteilten Fahrauftrige, er - der Feldobriste - morgen
vormittag vielleicht in einem Daunenbett des erzbischoflichen Palastes zu Verden durch fromme Orgelmusik, Seine
Durchlaucht aber auf dem harten Lager eines Kriegsmannes durch schrille TrompetenSignale aus dem Schlummer
geweckt werden konnten zumal da die Gleichheit der Vornamen solche peinliche Verwechselung begiinstige. Und dann
lachten sie beide und leerten ihre Becher auf ein gutes Gelingen ihres geschiftlichen Unternehmens: "Worthsati:
Fresones pereant!" (Mdgen die Wurstfriesen verrecken!) zischte der Greis.

Da drang Unruhe vom Vorflur in die zum Speisesaal umgestaltete Diele der Halsmiihle. Man horte harte Worte. Der
Koadjutor glitt an die Seite des Erzbischofs und fliisterte ihm in das Ohr, da3 der bremische Ratsherr Wilcken Freese
eingetroffen sei. Er lieBe sich nicht abweisen, sondern bite untertinigst als Uberbringer einer dringenden Botschaft
sofort vorgelassen zu werden. Der Erzbischof erschrak. Woher wufite dieser Kerl, daf} er sich hier aufhielt? Fiir die
Verdener SpieBer und seine erzbischoflichen Bediensteten war er heute vormittag zur Jagd" gefahren. ja, es ist ein
gottloses Pack, das seinem Landesfiirsten in dieser Weise nachspioniert. Aber er falte sich rasch und befahl gelassen:
"Lassen Sie den aufdringlichen Pfeffersack anrollen! Und - - stellen Sie einen Becher fiir ihn bereit!"



Der Ratsherr trat ein - gestiefelt und gespornt nd mit einem Degen an der Seite, wie es sonst nicht u Biirgerart ist. Er
verneigt sich tief. Als er sich langsam wieder aufrichtete und seine Augen - schon aus der Verbeugung heraus - neugierig
auf die Zechgenossen seines Erzbischofs richtete, erkannte er den WriSberger - den Todfeind der Stadt. Eine Pause
folgte. Endlich unterbrach der an solche Lagen gewohnte Oberhirte das Schweigen, forderte den Bremer auf, sich zu
setzen und liel ihm einen Becher Wein reichen. Frese dankte und bat ehrerbietigst ablehnen zu diirfen, denn... so knurrte
er: In den heutigen Tagen diinkt es mir besser, aufrecht zu stehen und einen klaren Kopf zu behalten!"

"Aber - was fiihrt Sie hierher?" fragte ungeduldig und mit einem nicht ganz sauberen Christengewissen der Fiirstbischof.
Ein Auftrag meiner Stadt!" war die gdmessene Antwort. Dann folgten hart und schwer und breit die Worte: "Die Stadt
Bremen - 'die Freye und Hanse' - hat das abgekartete Spiel voll durchschaut. Wir wissen, daB Herr Christoffer von
Wrillberg, der sich den hohen Titel eines Obristenc anmaft, der von Euer Durchlaucht bestellte und eingeladene Feind
des Erzstiftes ist. Endlich mochten Biirgermeister und Rat meiner Stadt mit allem Nachdruck darauf hinweisen, daf} die
Truppenwerbungen und Vergadderinge bei Ramesloh gegen das teutsche Reichsrecht verstolen und also ein sofortiges
Einschreiten von Reichs wegen erheischen!"

Der greise Erzbischof erhob sich. Ein Becher fiel von der Tafel und rollte iiber den Estrich. Die Augen des Landesherrn
und Seelenhirten funkelten, und mit fast jugendlichem Feuer rief er: "Reichsrecht hin, Reichsrecht her! Dei voluntas
suprema lex! (Gottes Wille ist oberstes Gebot)." In etwas ruhigerem Tone fiihrte er dann erlauternd aus. Es steht
geschrieben im Gotteswort, dafl diejenigen, die Aufruhr machen und die heilige, die ewige Kirche nicht iiber sich
herrschen lassen wollen, daf} diese 'erwiirgt', ja 'erwiirgt werden sollen im Angesicht des Gottessohnes, unseres Herrn
und Heilandes Jesu Chr',sti, unseres Konigs!"' Er holte tief Atem, seine blassen Wangen hatten sich gerotet. Mit betonter
Schirfe fuhr er nunmehr fort: "Hier aber - an den Ufern der Visurgis, jenes Flusses, den finstere Unbildung des
gemeinen Volkes Weser nennet, hier im Bremischen und Verdenschen herrsche und gebiete ich allein als
nachgeordneter Diener meines Heiligen Vaters auf dem Stuhle Petri. Ich befehle" - und er wandte sich an den
Wrillberger dem bei diesen Ausfithrungen recht schwiil zumute wurde -: Die Thnen unterstellte Heeresmacht, mein Herr
Obrister, wie ich annehme etwa zwanzigtausend Mann, marschiert iibermorgen auf Bremervorde und lagert zu meiner
Verfiigung jenseits der Stadt. Ich werde alsdann entscheiden, ob Sie sich zur Rechte nach dem Lande Wursten gegen
aufrithrerische Bauern zu wenden haben oder ob es zunéchst vordringlicher ist, biirgerlichen Cbermut in Bremen zu
diampfen!" Eine lange Pause folgte. Scharf musterte der Priester die Anwesenden. Dann rdusperte er sich und sagte kurz:
"Gute Nacht, meine Herren!" Alles verneigte sich tief. Der Erzbischof neigte leicht den Kopf, dann wandte er sich kurz
an Wilcken Frese und zischte ihm halblaut ins Gesicht: "Hiite er sich! Sonst lasse ich ihn in Verden als Ketzer richten,
wie ich das vor dreiflig Jahren mit Johan Bornemacher tat!" Dann verlie der Oberhirte die scheu um sich blickende
kleine Herde und die mit kostbaren Teppichen und Gobelins zum Kneipraum umgestaltete Niedersachsenscheune.

Doch ehe sein Wagen abrollte, hatte der Koadjutor noch ein kurzes, sehr dringliches lateinisches Gesprich mit zwei
landeskundigen Patres "im kurzen Rock", die er zum Kloster Neuenwalde an der Grenze des Landes Wursten mit
geheimer Botschaft entsandte. Dort wire dem Pater Abt Nicolaus Stralborg streng secreto mitzuteilen, Jacta est alea”
(Der Wiirfel ist gefallen). Hart sollte schon jetzt iiberall gegen jede aufflackernde UnbotméBigkeit von seiten der
Wourstfriesen eingeschritten werden. Vor allem miisse man bestrebt sein, die noch lebenden "Missetiter vom
Klenckenham" des Jahres 1517 so oder so unschédlich zu machen. Etwaige hemmende Gewissensbedenken seien unter
ausdriicklichern Hinweis auf das Heilandswort in Lucas 19, 27 zu zerstreuen. Das war das Halah des erzbischoflichen
Jagdausfluges.

Auch Wriiberg, der seinen Brotherrn hinaus zum Wagen geleitet hatte, riistete zum Aufbruch. Von der Diele aus blickte
er im Vorbeigehen durch ein kleines Fenster in eine Kammer, in der trotz der vorgeriickten Stunde die hochgewachsene
Miillersfrau noch tétig war. Er blieb stehen. Heiliger Antonius! Das war ein Weib! Nein, die war nicht dabei gewesen,
als die Bewohner der Halsmiihle heute am frithen Nachmittag vor dem volkfremden Seelenfiirsten das Knie gebeugt
hatten. "Verteufelt hiilbsche Metze! Man sollte die Nacht hier bleiben!" knurrte er mit liisternen Augen. Plotzlich
vernahm er ein Gerdusch dicht hinter sich, wandte sich hastig um und blickte in die zornigen Augen des Bremer
Ratsherrn, an den er gar nicht mehr gedacht hatte. Du Schuft! Du Schurke!" knatterte es dem dicken Obersten ins
Gesicht. Beide griffen zu den Degen. Da trat beruhigend der Oberstleutnant Wulff von Pamberg dazwischen, verstand
es, beide zu trennen und meldete dann "Herr Obrist! Der Wagen ist bereit!« Der Wrilberger lie§ sich hinausschieben.
Alles brach auf.

Der Ratsher blieb zunichst noch. Eine halbe Stunde spiter safl aber auch er im Sattel und verabschiedete sich von den
Miillersleuten, die ihn bewirtet hatten und recht ungern scheiden sahen. Was soll nun werden?" fragten sie besorgt. ja,
ihr frummen Teutschen! Wenn ihr nicht aufwacht, bringt man euch halt im Schlafe um. Auch der Dr. Martinus Luther
war ja nur ein Anfang, ein kleiner Anfang. Ich fiirchte aber, nein, ich weill es schon heute, dal der Bremer Rat der
gottverordneten Obrigkeit', das heifit also, diesem Feinde des Volkes, dem verlogenen Erzbischof gegeniiber zu Kreuze
kriechen wird. Sie meinen wohl, daf3 es fiir sie irgendwie vorteilhafter sei. Und da ist nichts zu machen. Das Christentum
hat sie ja gelehrt, immer und iiberall letzten Endes an ihr eigenes 'Wohlergehen' zu denken. Nur aus diesem Grunde
ehren ja die Christen ihre Eltern, 'auf daf es... !' Thr wi3t schon! Wir Friesen aber sagen: Lewer dod als slav!"" Noch
zwei Hindedriicke, und er ritt iiber die Blutwiesen im Mondschein in Richtung Bremen, um dort morgen frithzeitig
"Einem Hohen Rat" zu berichten.



I1I

Volksgemeinschaft

Bei Sonnenaufgang war Hochwasser gewesen, Nun ebbte die Flut ab, aber der steife Weststurm hielt an. Der wehte nun
schon fast eine Woche lang aus dieser Richtung. Zweimal tédglich nagte die immer hoher brandende, weilmihnige
Flutwelle an den Deichkappen des Wurstener Landes. Das geschah in dieser Jahreszeit der Tag- und Nachtgleiche
immer mit besonderem Ungestiim. Noch war es aber dem blanken Hans nirgends gelungen, Bresche zu legen, denn die
Waurstfriesen leisteten ihm in vorbildlicher Geschlossenheit und engstem Zusammenwirken hartndckigen Widerstand.

ja, sie kannten das wilde, freie Meer und liebten es, aber sie gonnten ihm keinen FufBlbreit Landes ihrer schonen,
fruchtbaren Wurster Marsch. Sie hatten ce sogar verstanden, der See in zidher Zusammenarbeit immer wieder neuen
Boden, neues Weide- und Ackerland abzugewinnen. In der Regel waren sie also bisher die Angreifer gewesen. Doch
jetzt waren die Rollen vertauscht.

Sturm lag auch sonst in der Luft in diesem Frithjahr 1557. Und die peitschenden Regenboen diinkten den Friesen wie
klatschende Geiflelhiebe ihres "Allergnéddigsten, Fiirstlichen Landesherrn" des "Hochwiirdigen und Durchleuchtigen
thristoffer, Erzbischofs von Bremen". Die Minner, die dort die Nacht durch am Deich gearbeitet hatten, waren bis auf
die Knochen vom Regen durchweicht. Mit kurzen Unterbrechungen wihrte ihre Arbeit nun schon viele Stunden. Fuhren
mit Reisig und Pfihlen kamen aus den Waldungen der hohen Geest, Faschinen wurden gebiindelt, Steine versenkt,
Staimme gerammt, Erdreich herbeigekarrt und Grassoden, die in der Feldmark gestochen waren, Vauber auf die
Deichboschung gelegt. Bei dieser schweren Arbeit aber hatte jeder dieser Minner das heilige Bewuftsein im Herzen,
daB} nord- und siidwirts alliiberall seine Blutsbriider in gleichem Abwehrkampf am gleichen Deich fiir die gleiche
Heimat in gleicher Einatzbereitschaft standen und - nicht, wichen. "Wer will dyken, moet nich wyken!" Diese
Uberzeugung lag ihnen allen in Fleisch und Blut seit alters her. Nein! Nachgeben, weichen oder gar selbst weich
werden, das war niemals Friesenart.

Sie arbeiteten in der Nihe des Wremer Tief, dort, wo man alljdhrlich zu Mitfasten fiir je zwanzig Stiick Acker eine
Tonne Hafer und zwei Tonnen Gerste jener landfrernden kirchlichen Obrigkeit ins Schiff zu liefern hatte, das dann die
Segel setzte und mit den Friichten harter Friesenarbeit von dannen fuhr. In Bremen wurden sie dann zu Geld gemacht,
um als "Teutscher Peterspfennig" die weltliche Macht der Romischen Kirche diesseits und jenseits der Alpenberge
immer wieder und wieder neu zu "vergolden". Der hochwiirdige Herr Pfarrer in der alten Wremer Kirche aber wurde
nicht miide, seinen mehr oder minder fiigsamen . Schiflein immer wieder einzuschérfen, dal gerade dieser Kirchenzins
etwas sehr Wesentliches zur Sicherung ihrer eigenen Seligkeit im jenseits bedeute, denn es stehe geschrieben: "Alle
Zehnte im Lande sind des Herrn Jahwe!"* Und was vor fast dreitausend Jahren nach den Worten der kirchlichen
Uberlieferung jenerjudengott fiir sein auserwihltes Volk Israel und das gelobte Land verordnet hatte, sollte nun jetzt fiir
das freie Land Wursten zugunsten eines fremdbliitigen Mannes auf dem Stuhle Petri Giiltigkeit haben? Das konnte den
Waurstfriesen trotz vielhundertjihriger Belehrung nie recht "aufgehen". Nur eins stand fest: Die Priester waren sehr klug,
sie waren klug "wie die Schlangen". Und das war ja auch durchaus ihres Amtes**.

* 3. Mose XXVII, 30.
** Matth. X. 16.

Selbst der vor wenigen Jahren in Wremen "ordinierte" Pastor der neuen Wittenberger Lehre konnte sich von dieser
"Priesterverschlagenheit" nicht freimachen. Er war eben auch ein Priester wie die anderen alle, da er und sie - gestiitzt
auf zweifelhafte jiidische iiberlieferungen - Machterstrebten.Macht iiber diedeutschen Seele n der Pfarrkinder.
Vom Bauern aber hatte sein Dr. Martinus Luther verstdndnislos gesagt : "Hundert Tode sollte ein frommer Christ leiden,
ehe er ein Haar breit in der Bauern Sache einwillige!" Auch dieser neue Reformator glaubte ja noch an Teufelsspuk und
die "geistlichen Bosewichte in der Luft, welche aus Gebet miissen angegriffen werden".

Ja, man stand in Versuchung, iiber all diesen Hokuspokus zu lachen, wenn die dadurch angerichtete See leaverwirrung
nicht so ernst und traurig gewesen wire. Armes ahnungsloses Volk!

Jetzt klang von Wrernen her zaghaftes Glockengeldut durch das urgewaltige Brausen des Nordweststurmes. Es rief die
Gldubigen von der Arbeit fort zum "Gottesdienst", da man gerade heute den Tag der "Verkiindigung Marii" feierlich in
Wreinens Kirche begehen wollte. ja, was dachten sich diese welt- und volkfremden Kirchenherren eigentlich? Sollten
die Arbeitsminner ihre blanken Spaten in den erst halb gesicherten Deich stecken und zur Kirche, pilgern, um dort die
Hinde zu falten und in die Knie zu sinken?



Wie oft hatte Tiedhart die Worte gehort, die heute wieder in der Kirche im altgewohnten Tonfall mit nachdriicklicher
Eindringlichkeit verkiindet werden wiirden. Bisher geschah es immer lateinisch, jetzt vielleicht deutsch. Der Kern - der
fremde - aber blieb, der gleiche:

"...an dem Tage der Heimsuchung der seligen allzeit Jungfrauen Marid / welche beides / Deinen eingeborenen Sohn
durch Uberschattung des Heiligen Geistes empfangen / und mit behaltenem Ruhm ihrer Jungfrauschaft dieser Welt das
ewige Licht geboren ... "

Die Sache mit dem "behaltenen Ruhme der Jungfrauschaft" hatte Tiedhart immer gewurmt. Er hatte sie als eine...
Beleidigung seiner Mutter und seiner Frau empfunden, die beide also "unrithmlich" waren, weil sie der Sippe und dem
Volke Kinder geschenkt hatten. Und an diesem Widersinn konnte auch der schonste pastorale Tonfall nichts dndern. Es
blieb Widersinn, - Widersinn kann aber nie gottlich sein.

Als das kurzatmige,heftige Lauten gar nicht enden wollte, blickte Eide Tiedhart, der Bauer und Fischer, unwillig von
seiner Deicharbeit auf und schaute - hall. vorwurfsvoll, halb belustigt - hintiber zu dem ehrwiirdigen Wremer Kirchturm,
aus dem es so schrill zu ihm heriiberklang. Ja, das war nun ihre liebe Tuffsteinkirche, die sie alle so liebten, weil sie in
ihrer duferen Haltung ganz das Trutzige ihres eigenen Wesens wiedergab. Das wertvolle Baumaterial, ebenso wie das
heilige Sakramentshéduschen in der Kirche zu Dorum hatte den Wurstfriesen aber einst Jahwe in einer Sturmnacht als
geeignetes Strandgut beschert Der Schiffbruch eines schottischen und eines schwedischen Seglers waren die gliickhaften
Voraussetzungen dieser gniddigen Fiigung des Himmels gewesen. Und als er so schaute und schaute, enriff etwas anderes
links neben dem Turme, aber in weiter Ferne, seine Seele: Es war die im Friihlin-,snebel kaum erkennbare breite
Eichengruppe bei Tweendam. Ja, dort hatte vor nunmehr 38 Jahren friesischer Freiheitwille trotzig aufbegehrt gegen die
fremden Vergewaltiger. Wie oft hatte sein Vater Asega Tiedhart, der jetzt Sechzigjihrige, ihm davon erzéhlt, hatte
berichtet, wie es plotzlich iiber sie gekommen sei und sie den glatten Domdechanten Kunradum Klencken und seine
Begleiter niedergeschlagen hatten auf der Tagstitte, als diese von ihnen die ganze Weddewarder und imsumer Feldmark
fir den Krurnmstab gefordert hatten. Damals hatte Vater Asega fliechen miissen, hatte dann an den Bauernkriegen in
Schwaben und Franken teilgenommen und war mit dem harten Losungswort auf den Lippen heimgekehrt: "Pfaffentod"!
Das wufiten die Ménner von der Kirche und deshalb hafiten sie ihn mit dem ganzen Haf}, dessen nur Christen gegen
Blutgeschwister fiahig sind, sobald diese die christliche Schablone ablehnen und von einem eigenen Gotterleben erfiillt
sind.

Dort rechts riickwirts im kleinen Schutzhafen des Wremer Tief lagen Asegas beide Boote. Mit dem ilteren der
Fahrzeuge hatte der Vater damals seine Heimat verlassen und hatte zunichst Kurs genommen auf die hohe See. Ja, dort,
- dort gab es noch Freiheit. Dort konnte man ohne Priester und Weihrauch, ohne fremde Uberlieferungen und artwidrige
Anschauungen mit sich allein ganz... gottnah sein. Man muf3te eben nur einmal den Mut aufbringen, frei zu werden und
sich allein auf sich selber zu stellen.

"Von der Achsel Dir schiebe / was iibel Dir scheint / und richte Dich ... selbst nach Dir selber!"
sagte die unserer Art verbundene alte Edda.

Doch da kam ja durch Sturm und Regen sein frommer Vetter Hennike, der "Lutheraner”, auf dem Deichpfad auf die
Gruppe der Arbeitenden zu. Was fiihrte den Eiferer hierher? Ach, der wollte gewifl die Mannschaft zu einer
Unterbrechung der Notstandsarbeit und zum Kirchgang bewegen mit dem instdndigen Hinweis: "Eins ist not!" Und nun
stand er vor ihm. Aber ehe Hennike den Mund auftun konnte, fuhr Eide mit den vorwurfsvollen Worten iiber ihn hin:
"Solltest auch lieber den Spaten in die Hand nehmen!" Der Angeredete seufzte und murmelte etwas vom Leiden des
Gerechten. Dann blickte er zum Himmel, versuchte eine wiirdige Haltung einzunehmen, schob den Daumen der rechten
Hand zwischen den dritten unci vierten Knopf seines Rockes, legte die linke Hand ins Kreuz und begann mit Pathos:
"Der gnadige Gott hat durch seinen treuen Knecht Dr. Martinuni Lutherum unter dem deutschen Volke wieder die helle
Sonne seines lieben Evangelii aufgehen und scheinen lassen. Deshalb..." Soweit war er gekommen, als ein gewaltiger
Windstofl ihm die Miitze vom Kopfe rifl und ihn selbst fast umwehte. Alles lachte. "Mensch, komm' und nimm den
Spaten! Hier scheint keine helle Sonne nich!" briillte Eide. Hennike nahm das ihm aufgedrungene Werkzeug. Sein
Tiedhartvetter trat mit ihm zu den Ménnern an der Bummelramme. Hier konnte Eide all seinem Feiertagsgrimm Luft
machen.

"Hau - - ruck! Hau - - ruck!" klang es dreimal hintereinander und jedesmal schlug der Bér mit gewaltigem Schlag auf
das Stammende. "Hau - - ruck!" Zum Schluf} befahl der Anfiihrer: "Hoch up - - un sett!"

Eide rief:
"Bischop Christof is cen Bosewicht - Hau - - ruck!

de Priester sint ons vel te licht - hau - - ruck!



Wi wollen's Godt tom Hemmel klaan - hau - - ruck!

Dat nich all Pfaffen lengst erschlaan!

Hoch up - - un sett!"

Die donnernde Brandung gab die Begleitung, und die neue Spundwand wuchs...

Ja: "Haut den Lukas!"

IV

Seelische Befreiung

HenBke Tiedhart - der sechzehnjdhrige Lateinschiiler in Otterndorf - hatte Ferien und weilte schon seit einer Woche bei
seinen Eltern in Wremen. Er war friith ins Bett geschickt worden und wilzte sich nun unruhig auf seiner Lagerstatt hin
und her. Immer wieder versuchte er zu beten, aber es ging nicht, ging beim besten Willen nicht. Er griibelte und
0O,riibelte. Warum mufite das geschehen? Wo blieb da das weise Walten des Allwissenden und Allmichtigen? Es war
unbegreiflich.

Sie hatten Groflvater Asega am Abend tot heimgebracht. Vor einigen Tagen war er fortgegangen , auf Kundschaft", wie
er lachend gesagt hatte. Nun lag seine Leiche driiben in der Riucherkate, und er - der ilteste Enkelsohn - hatte sie nicht
sehen diirfen. Aber gehort hatte er doch, was die Minner von der Geest dem Vater zugeraunt hatten. Man hatte ihn
erwiirgt unter dem Kruzifix des Gottessohnes gefunden, das seit einigen Jahrzehnten die Hohe nordlich Neuenwalde
kronte. Dort hatte frither eine uralte Staleiche gestanden. Die war aber schon vor vielen, vielen Jahren von den Monchen
des nahen Klosters in frommem Eifer beseitigt worden, steht doch geschrieben in 5. Mose 7. Vers 5, daf} die
Auserwihlten bei Einnahme der Linder "ihre Haine abhauen« sollen. GroBvater hatte den Hiigel noch gekannt, als er
frei war vom Bilde des Gekreuzigten. Wie oft hatte er von dieser alten heiligen Stiitte gesprochen und hatte den Blick
geriihmt, der sich von hier nach allen Seiten darbot. Dort also hatte man ihn erdrosselt aufgefunden.

Und warum sollte er ihn nicht sehen? Hatte er nicht ein Recht dazu, er - der Enkel? Er saf} auf dem Bettrand, schliipfte
in seine Kleider, griff nach der Ullaterne, ziindete sie im Vorbeigehen mit einem Kienspan am glimmenden Herdfeuer
und trat ins Freie. Der Sturm hatte sich gelegt, es war sternklar geworden. Lautlos glitt er zur Raucherkate, schob den
Riegel zur Seite und trat zogernd ein. Da erschrak er iiber sich selbst, denn er hatte infolge jahrelanger Abrichtung eben
halb unbewuB3t und unwillkiirlich - wie beim Betreten der Kirche - das Zeichen des Kreuzes gemacht.

Und dort irgendwo vor ihm lag der liebe Tote, der so grimmig das ketzerische Wort: "Pfaffentod” knurren konnte.
HenBke trat leuchtend vor, dabei glitten Licht und Schatten an den verrducherten Winden hin und her. jetzt hemmte ein
dunkles Etwas seinen Weg War das nicht GroBvaters alter Wettermantel? Ja, man hatte den Toten damit zugedeckt.
Behutsam schlug der junge ihn zur Seite und ... blickte auf das tote Haupt seines Ahnherrn.

Ja, man hatte ihn erdrosselt! Anscheinend war ihm. heimtiickisch von riickwirts eine Schlinge iiber den Kopf geworfen.
Erschreckt, aber in ohnméchtiger Wut schienen die lieben Augen gebrochen zu sein. Warum mufite der GroBvater so
sterben, er, der allen mit offenem Visier und vollem Vertrauen entgegentrat. Vieles ging durch des jungen Seele. Er
stand lange sinnend und reifte am Erleben. Alles, was ihn sein Beichtiger zu lehren und ihm am heiligen
Karfreitagmorgen mit einer Tracht Priigel einzublduen versucht hatte, - - versank fiir immer. Nein, das konnte nicht
letzte Wahrheit sein, was man ihm dort beigebracht hatte. Nein, der Tod war nicht der Siinde Sold, GroBvaters Tod
bestimmt nicht. Nein, es gab kein besseres himmlisches Vaterland, denn es gab nur eine wahre Heimat und keinen
ersonnenen Zwiespalt. Und GrofBvater hatte nichts, aber auch gar nichts, was er - der Tote, - "aus dem Grund seines
Herzens bereut" haben wiirde. Nein, Asega Tiedhart hitte in seiner letzten Stunde nimmermehr einem Priester
nachbeten konnen, wie es in seinem Brevier als "Geistliches Testament" verzeichnet stand: "Mein Herr und Gott! Mit
Deinem Beistand vergebe ich allen, die mich je beleidigt haben, und bitte demiitig, dal auch alle mir vergeben. Ich hoffe
und vertraue durch Deine unendliche Barmherzigkeit Verzeihung meiner Siinden und das ewige Leben zu erlangen!"
Nein, so hatte der Tote nie empfunden. Der wollte nichts von Barmherzigkeit und Verzeihung wissen, der erstrebte auch
fiir sich kein "personliches ewiges Leben". 0 nein! Der GroBvater war grofer, viel groBer gewesen wie diese
verdngstigten, auf ihr Seelenheil bedachten Christenmenschen.

Der GroBvater? Der? Der starb fiir das Leben seines Volkes. Und auf seine Feinde, auch die verhaflten Priester hétte er
wohl lachenden Auges, aber mit einer geringschitzigen Handbewegung, wenn's ihnen Spafl macht, "eenen vollen Pott
Wien" geleert, aber - Gottes Beistand hitte er dazu nicht in Anspruch genommen.



Das Licht zitterte in Henf8kes Hand, und da schien es fast, als ob es um die Mundwinkel des toten Grof3vaters gezuckt
hitte, als ob er noch einmal, nur noch ein einziges Mal als letztes Vermichtnis sein Losungswort "Paffentod" murmeln
wollte. - - Aber nein - -, kalt und starr lag seine Leiche. Der junge stand neben ihr und fiihlte sich in ihrer Nihe wie
geborgen, waren sie doch ein Fleisch und Blut, die beiden Tiedharts. Aber nun galt es, das Verméchtnis des Ahnherrn
festzuhalten. Langsam forrnte sich der Gedanke zum Wort und zum ersten Male in seinem Leben wiederholte der
"fromme" Johannes Tiedhart Losung und Feldgeschrei seines Ahnherrn: "Pfaffentod". Die Winde der alten friesischen
Kate gaben das nur leise gefliisterte Wort dankbar zuriick, und Henf3ke hatte bei diesem Wide rhall kein "schlechtes
Gewissen" nein, das schien ihm alles so durchaus in der Ordnung.

Aber dort neben dem Bankstuhl entdeckte er jetzt die Ledertasche des Toten, die man unbeachtet zur Seite gelegt hatte,
als man die Leiche im Abendddammer vorlédufig hier bettete. Henf3ke griff nach dem sackartigen Beutel. ja, er kannte die
sieben Sachen, die GroBvater auf solchen weiten Wanderungen immer bei sich fiihrte, sie waren ihm wie liebe alte
Freunde aus den Lebzeiten des Toten. ja, aber - sie waren ja mehr noch: Sie waren Zeugen des Mordes an ihm. Und da
fand er auch die kleinen Schreibtafeln, die Asega gern bei sich hatte. Eine schien beschrieben. Henf3ke hielt sie neben
sein Ollicht und las darauf mit den ungelenken Schriftziigen des Alten in Rotel die Worte:

bishop wil kriech / friSberk tien tusend man.

Erschreckt blickte der junge auf, denn das bedeutete ja Krieg. Krieg des méchtigen Erzstiftes gegen das kleine
Waurstfriesland, wie damals in den furchtbaren Jahren 1517 und 1524. Und nach dem, was GroBvaters Hand dort
niedergeschrieben hatte, wiirde der beriichtigte romische Obriste, der von Wrilberg die Volker - zehntausend Mann
stark - befehligen! - - "Wurstfriesen, wacht auf, und greift zur Wehr!" dachte Henf3ke. "Lautet Sturm! Der Feind naht!
Riistet und versorgt Euch mit Krut und Lot!" - Aber halt! Was stand denn da ganz klein und kaum leserlich unter
GrofBvaters Aufzeichnung? Das war zierlich und verschnorkelt mit schwarzer Kohle just in der gleichen fremden Art
dorthin gemalt, wie fromme Pfarrherren und Kirchendiener ihre Schriftzeichen auf Pergament zu stellen wulliten. Er
mufite sein Licht ganz dicht an die Schreibtafel halten und dann las er ganz deutlich: "EV. SEC. LUCAM, CAP. XIX.
27." Das hatte also ein anderer geschrieben, einer - nach Grof3vater. Das waren die Worte eines Romlings, der sie nach
dem Morde unter dem Kruzifix auf die Schreibtafel gesetzt hatte. Und sie bedeuteten einen Hinweis auf die Bibel, die
die Lateinschiiler in Otterndorf nicht lesen durften. Aber -, was stand im Evangelium nach Lukas, Kapitel 19, Vers 27?
Ob das irgendeinen Bezug auf GroB3vaters Tod haben konnte? Das mufite der junge feststellen. Er wulite, dafl driiben in
der Wremer Kirche in der meistverschlossenen Sakristei eine lateinische Bibel des Pfarrherrn lag, und er hatte schon
genug Latein gelernt, um sie zu verstehen.

HenBke legte den Mantel wieder iiber den lieben Toten und huschte hinaus und zur Kirche. Die Tiire zur Sakristei war
offen. Auf dem Bord lagen in einem Holzkistchen eine Anzahl Oblaten und daneben standen noch zwei Kriige Weirl,
auf dem Tisch lagen einige Biicher und Folianten, und darunter entdeckte er die gesuchte lateinische Bibel. In
fieberhafter Eile suchte er: Evangelium Sankt Lukas, Kapitel 19, Vers 27 und las:

"Verurn tamen inimicos meos illos, qui
in der Tat, jedoch Feinde meine Jene, welche
noluerunt me regnare super se, adducite
nicht wollten, ich herrschen uiber sie, herfiihret
. .. ;
huc et interficite ante me.
hierher und ........ niedermetzelt VOr mir.

Und diese furchtbaren, grausamen Worte des "Welterlosers" waren der Urteilsspruch, dem der Ahnherr zum Opfer
gefallen war. Ja, da stand es: "Interficite!" "Macht nieder, bringt um, totet, ermordet!" Sollte das gottlicher Wille fein?
Nimmer!

In dieser Nacht reifte Hen3ke zum Jungmann Harif3. Behutsam und sorglich - denn was konnte das Papier dafiir? -
schlol er das "Heilige Buch" und legte es beiseite, legte es beiseite mit jenem widersinnigen anerzogenen
Fremdglauben, der ihn bisher befangen und irregemacht hatte. Langsam trat er ins Freie. Es war eine herrliche
Frithlingsnacht, und trotz des Todes seines GroBvaters, trotz der Bedrohung seines Volkes, noch nie funkelte der
Sternenhimmel, so fchon, so heilig, so gewaltig. Das flimmerte und gleifite wie nie zuvor. Weit wurde Hanf3 Tiedharts
Brust, grof3 und stark wurde seine Seele. Er seufzte,Und doch! Wie ist das Leben, wie ist die Schopfung schon! Nein,
beides kann nicht sinnlos sein! Darf es nicht!"

Ein Hund schlug an irgendwo in weiter Ferne, ein leichter Morgenwind glitt iiber den Kirchhof. Hanf} ging an die Tiir
der Schlafkammer seiner Eltern, weckte sie und erzihlte von seinem Erleben.



\Y%
Die Handlanger der Volksfeinde

Das Kriegsvolk des Obersten von Wrilberg hatte am Mittage des 31. im Lenzing 1557 im Vormarsch aus der Gegend
Bremervorde liber Ringstedt Neuenwalde erreicht. Die Grenze des "aufrithrerischen Landes" Wursten lag von hier nur
knapp sechs Kilometer entfernt. Die Quartiermeister wiesen den eintreffenden Haufen am Dorfrande Biwakplitze an.
Aber bis in den spiten Nachmittag kamen immer neue Kolonnen mit Reitern, FuBknechten, acht Stiick "Velltgeschiitze
mit notdiirftiger Artalary, Krudt, Lot und andere Zubehorung". iibrigens waren alle acht Kartaunen von der friedfertigen
Kirche zur Verfiigung gestellt, es waren also "erzbischofliche Feldschlangen", die zu... zischen verstanden. Die
Kolonnen wollten schier kein Ende nehmen. Die Strale war gerammelt voll. Wo wollte das alles noch hin?

In Giérten und auf den nahen Feldern, iiberall loderten Feuer, aus allen Richtungen erscholl Gesang. Das mufite man den
Hauptleuten lassen, sie verstanden es meisterhaft, ihre buntgescheckte, aus aller Herren Lindern zusammengewiirfelte
Gesellschaft in Stimmung zu halten. So klang und sang es denn im Kreise der "Lansquenets" in allen Sprachen
durcheinander, just wie beim Turmbau zu Babel - seligen Angedenkens, aber - das Ubervélkische Fihnlein mit dem
Bilde der Allerheiligsten Jungfrau hielt sie alle zusammen, nicht minder aber die all diesen frommen Kriegern
innewohnende Gier nach Geld und Beute

Sicherungen waren bis an die Wurster Landesgrenze vorgeschoben. Das schien iibertriebene Vorsicht, da man selbst bei
dem morgigen "bewaffneten Spaziergang" in das Land der Kirchenrebellen im Grunde genommen glaubte, mit keinerlei
Widerstand rechnen zu miissen. Nun nahte mit dem Kolonnenende ein riesiger Heerestro3: Weiber kreischten, jungen
liefen, der Hurenweibel hatte seine liebe Not. Unter den wiirdigen Eichen rollten Wiirfel iiber Kalbsfelle, hier wurden
Giinse, dort Hithner gebraten. Dazwischen brummten die Landsknechtstrommeln: Lerman! Lerman!

"Hiit' Dich, Baur, ich komm'!
Mach' Dich bald davon!
Haubtmann giebt uns Geld,
wihrend wir im Feld.
Midel, komm' heran,
fiig' Dich zu der Kann'!"

Von der Klosterkirche klang Orgelspiel. Neugieriges Soldatenvolk dringte sich. Die Beichtstiihle reichten nicht aus, um
die schwerbelasteten Schnapphihne loszusprechen, denn der Landsknechtssiinden gab es viele. Die Wartenden lieBen
den Rosenkranz durch ihre Mordhénde gleiten und bewegten dabei ihre fluchgewohnten Lippen.

Da fand Gebet und Weiberlachen eine jihe Unterbrechung. Der Obriste nahte mit glinzendem Reitergefolge der
Klosterpforte. Abt Stralborg, der bis vor kurzem 6stlich des Grauen Walles in Midlum als Priester amtiert hatte, trat -
gefolgt von einigen Ordensbriidern - im groen Ornat dem hohen Gaste entgegen und griiite den Kriegsmann mit den
feierlich-hebriischen Worten: "Schelom lecha!" Friede sei mit Dir! Irgendwo klang ein unterdriicktes Lachen, als der
Gottesmann segnend seine Hand hob. Dann reichte er dem dicken Wri3berger in Nachahmung an die Begegnung des
hohenpriesterlichen Melchisedek mit dem siegreichen Abram Brot und Wein als Willkomm. Der Obrist af} rasch das
Brot und trank belustigt das kleine Becherlein leer. Dann schnitt er ein betriibtes Gesicht und sah den Abt vorwurfsvoll
an, der seinen Hunger und vor allem seinen Durst nicht hoher eingeschitzt hatte. Da reichte ihm von der anderen Seite
ein alter birtiger Lanzknecht seine Flasche zum Pferde hinauf mit den Worten: "Sauf, Kamerad!" Der Feldherr nahm
sie, dankte, leerte sie bis zur Neige und machte die Nagelprobe. Ein schallendes Gelidchter und ein lautes: "Bravo!
Bravissimo!" war das Echo seiner Soldateska.

Der alte Haudegen wischte sich befriedigt den Schnauzbart und rdusperte sich. Dann hallte seine tiefe Stimme iiber den
Klosterhof, den die Kleriker inzwischen erschreckt gerdumt hatten: "Ich habe eben eine Nachricht empfangen. Dag
vermaledeite Bauernpack will einlenken und uns von seiner Landesgrenze wegreden!" Die aufgebrachten Spiefigesellen
johlten voller Entriistung. "Aber -", so fuhr ihr Obrister fort, aber, ein Wrilberg hilt sein in Ramesloh vor zehn Tagen
bei der himmlischen Jungfrau gegebenes Wort. Thr sollt eure Beute und eure Weiber und all euren Kurzweil haben, -
reichlich haben im dicken Lande Wursten. Dort gibt es auch kein Klostergut und keine Klosterfrauen, die - wie hier in
Neuenwalde - nach Moglichkeit geschont werden sollen!" "Merkt up: Nach Moglichkeit! hett he secht!" rief hohnisch
ein Stiickknecht. Der Wrillberger lichelte, nahm die Schenkel heran und ritt mit seinem Gefolge weiter zur Pipinsburg
bei Sievern, wo er die Wurstener Ratgeberabordnung hinbeordert hatte, die ihn zu sprechen wiinschte.

Der Obrist wulte ja, dal es jenen nur auf Zeit,alewinn ankam, einmal um ihre etwaigen letzten Riistungen noch zu
vervollstindigen, zum andern, weil sie auf ein Eingreifen der Bremich-Verdener Ritterschaft oder auch der Stadt
Bremen hofften. Der "Bevellichhaber" lie} denn also die Wurstener Unterhéindler hart an bei seinem Zusammentreffen



mit ihnen und schickte sie mit dem Bemerken nach Hause, daB§ er ihren freundlichen Besuch morgen in Wurstfriesland
erwidern wiirde.

Als es dunkelte, kehrte Wrilberg nach Neuenwalde zuriick, wo man ihm im Kloster ein fiirstliches Quartier bereitet
hatte, aber bis tief in die Nacht hinein tOnte trunkenes Grolen zu seinen Fenstern hinauf. Man hatte auf seinen Befehl
den FuBlknechten eine dreifache Weinportion verabfolgt. Die Reiter hielten sich abseits. Bei ihnen ging es ruhiger zu.
Sie lagerten am Hange des Kalvarienberges, dessen hochragendes Kreuz erst ganz kiirzlich ndchtens von unbekannter
Hand umgebrochen war. Die frommen Reiter vom Rhein waren dabei, es wieder aufzurichten.

Spit eintreffende Meldungen besagten, dal am Grauen Wall Postierungen der Bauern stidnden, auch schienen auf allen
Wegen durch das Moor Verhaue angelegt zu sein. Diese Nachricht iiberraschte den Obristen, denn er hatte nach der
demiitigen Haltung der Abgeordneten an keinerlei Versuch eines Widerstandes mehr geglaubt. Na, wenn schon! Herr
von Wriiberg bestieg zu vorgeriickter Stunde sein Himmelbett, legte sich sorglich auf die Seite und dachte an die Briute
Christi, die mit ihm unter dem gleichen Dache schliefen, dachte an das Lumpengesindel, seine Lanzknechte und an das
Otterngeziicht im Lande Wursten. Was wiirde der morgige Tag, bringen? Ach was: Geschift ist Geschift! Dann
schnarchte er, daf} die Nonnlein die Posaunen des Jiingsten Gerichts zu vernehmen glaubten und angstvoll nach ihrem
Rosenkranz griffen.

Nach einem beneidenswert guten, wenn auch kurzen Sllaf weckten den Obristen Fetzen der Morgenreveille und das
erste Lauten der Klosterglocken, deren aufriittelnde Kldnge in sein Prunkbett wehten. (Es war iibrigens die Lagerstatt,
die sonst dem Herrn Erzbischof bei seinen Visitationen zur Verfiigung stand.) Langsam wurde es hell. Feuchter Nebel
und beilender Rauch schwelender Lagerfeuer lastete iiber dem Dorf. Die Fihnlein traten an, bildeten auf
Kommandowort ihrer Gemeinwebel Kreise um ihre Hauptleute, vernahmen noch einmal die wesentlichsten Punkte ihres
Artikelbriefes und wurden angesichts der aus der Klosterkirche herbeigetragenen Monstranz durch ihre Feldkaplane fiir
die bevorstehende "Schlacht" vereidigt. Der Obriste lief3 sich bei dieser Zeremonie durch seinen Obristleitnant vertreten,
er selbst schaute vom Fenster aus - durch einen Vorhang halb verdeckt -gelangweilt dieser kirchlichen Handlung bei
dem Haufen zu, der auf dem Klosterhof angetreten war. Als der Priester erschien und dessen sieghafte Worte: "Hoc est
corpus meus!" (Dies ist mein Leib!) zu ihm heraufhallten, murmelte der Wri3berger etwas, das wie Hokuspokus klang.
Dann wandte er sich, um sich an den Friihstiickstisch zu setzen, der eine Fiille auserlesener Geniisse bot. Inzwischen lag
drauBlen sein Lanzknechtsvolk, das "Lumpengesindel", wie der Herr Obrist es gestern abend zu bezeichnen beliebten,
auf den Knien und betete mit dem Priester- "Gegriiflet seist du, Maria: Unfer Leben, unsere Siiigkeit und unfere
Hoffnung!"

Als der Wriiberger sich den Mund wischte, pochte es. Der Obristleitnant bat, mit einer dringenden Meldung stoéren zu
diirfen. Und dann berichtete er: In der Nacht sei eine Frau aus dem Wurstener Lande eingetroffen, die wichtige
Aussagen hitte machen wollen, wenn man ihren seit mehreren Wochen im Turm zu Bremen schmachtenden Ehemann
freilieBe. Man hitte ihn dorthin in das Gewahrsam der Herren vom Domkapitel verschleppt, weil er einen jungen
Priester nicht gegriiit habe. "Na und?" fragte der Obrist, ob all dieser Weitschweifigkeit ungeduldig werdend.

Der Offizier fuhr fort: "Wir haben zwar auf die Haftentlassung dieses Mannes, der sich offensichtlich eines sacrilegii
schuldig gemacht hat, keinerlei Einfluf}, haben aber doch der Frau alles, worum sie 'bat, versprochen." - "Na und?"
klang Wrilbergs erneute, fast drohendz zweite Frage. Die Obristleitnant berichtete nunniehr zur Sache:

"Nach den Meldungen der Spahtrupps unserer Reuter und den Beobachtungen unserer vorgeschobenen Postierungen
richtet sich der Wurstfriese am Grauen Wall iiberall zur Verteidigung ein. Zuzug aus Bremen oder vom linken
Weserufer aus Butjadingen scheint er bisher nicht zu haben.

Was nun diese glidubige Frau in christlicher Demut, anscheinend voller Aufrichtigkeit, mittellt, besagt, dafl

einmal unter denRatgebern desWurstenerLandes ziemliche Uneinigkeit zu bestehen scheint, und die christlich
Gesonnenen unter ihnen die Vorriickung unseres Kriegsvolkes als eine Strafe Gottes betrachten, gegen die ein
Widerstand nicht nur zwecklos, sondern sogar siindhaft wire, -

zum zweiten und wesentlicher: Es gebricht driiben an Feuerwaffen, sowie Kraut und Lot, -

drittens - das Wesentlichste: Die wenigen verfiigbaren Hakenbiichsen wiren alle am Grauen Walle beiderseits der
Strale Hoissel-Dorum eingesetzt."

Der Obrist meinte: "Wenn das alles zutrifft, dann sind diese Mitteilungen allerdings sehr wichtig!" und er trommelte
befriedigt mit zwei Fingern der rechten Hand auf der Tischkante. Nach kurzem Besinnen sagte er schmunzelnd und
sichtlich gut gelaunt. Aber halten Sie sich um Gottes willen nicht an Thr Versprechen gebunden und fallen Sie unter
keinen Umstdnden Seiner Fiirstlichen Gnaden unserem knauserigen Herrn Erzbischof mit so etwas ldstig. Der kreidet
uns das sonst noch auf der Rechnung an und kiirzt um den entsprechenden Betrag die zugesagte Vererung. Wenn das



Weibsbild auch fiir ihren Ehemann oder aus Gott weifl welchen Griinden geglaubt hat uns das alles sagen zu miissen, so
ist sie doch eine ordinédre Landesverriterin. Der Hurenweibel mag sie vorderhand in seine Obhut nehmen.

Aber nun zur Sache!" fuhr er eifrig fort: "Wenn die Strafe jenseits Hoissel wirksam gesperrt ist, dann kommt ein
Einbruch iiber Midlum rechts ausholend in Frage. Da wird unser Herr Abt als ehemaliger Priester des Ortes gewif3 Rat
schaffen und entweder selbst einen Weg durch das Moor fithren kénnen oder fiir diesen Zweck ein ihm unbedingt
horiges ehemaliges Beichtkind nennen. jedenfalls will ich sofort den Abt und den Bevelchhaber meiner Reiter
Rittmeister Han3 Weillbeck sprechen!« Obristleitnant Wulff von Pamberg schlug die Absitze zusammen, dafl die
Sporen klirrten, und ging.

Als der Obrist eine halbe Stunde spiter abritt, war alles geregelt. Der Abt hatte versichert, dal unter entsprechenden
Drohungen, vielleicht auch VerheiBungen, er wohl eine Anzahl Dorfbewohner in Midlum finden wiirde, die ohne
weiteres bereit wiren, wenn es um ihr Seelenheil im jenseits gehe, Herd und Heimat zu verraten. ja, das war das Werk
seiner vieljdhrigen Abriichtung. Das machte diesen Priester sehr, sehr stolz und gab ihm ein Anrecht auf reichen Lohn
im Himmel.

Christoffer von Wrifiberg ritt nach vorn entlang an der langen Kolonne, die sich schon vor zwei Stunden.auf Hoissel in
Marsch gesetzt hatte. "Macht eure Sache gut, ihr armen Schwartenhilse! Heute abend seid ihr alle reich!" rief er einem
Haufen zu. Ein jubelndes Hallo war die Antwort der Lanzknechte, die durch Bruststiick und Blechschaube geschiitzt,
mit ihren Spieen auf der Schulter des Weges zogen. ,Christoff, du bist ons Gorg von Fronsperg!" rief ein weilbértiger
Soldner, der schon 1525 bei Pavia im Dienste der Spanier mitgefochten hatte.

Es war ein schoner Friihlingstag. Die Fahnlein mit dem Bilde der Gottesmutter flatterten im Morgenwind. Die Trommler
schlugen an und die frommen Lanzknechte sangen grolend ihren neuen Trommelreim:

"Woll'n mit dem Feindt uns messen
im reichen Wursten-Landt.

Die Pauern woll'n uns fressen,

Das ist uns lidngst bekannt.

Das woll Godt nicht verhengen,
wir woll'n die Sdue sengen.
Den Rest - wie sich's gebiihrt
Profof} zum Galgen fiihrt.

Terum - terum! Terum - tum - tum!

Hilf godt, dafl wir bezwingen
der pauern Ubermut,

die uns ums leben bringen
vil manchen Reuter gut.

Den Hochmut wiill'n wi brechen,
sie alle niederstechen.

So helf' ons, die vil zart

die Gidtes-Mutter ward.

Terum - terum! Terum - tum - tum!"

VI

Christliche Hemmungen und Gerstensaft

Die sechzehn Ratgeber und Vogte des Landes Wursten hatten in Dorum die Riickkehr der Abordnung abgewartet und
hatten sich berichten lassen, wie hart der Lanzknechtfiihrer ihr begegnet war. Und nun berieten sie schon seit Stunden
iiber die iu treffenden MaBBnahmen. Dabei wurde ein Fa3 Bier nach dem anderen aufgelegt, denn sie vertrauten ihrer
oftmals erprobten Trinkfestigkeit. Und doch wurden die Kopfe immer roter und die Gedanken verworrener. Es war ein
Jammer.

Mitternacht war lidngst voriiber, als sich Frerk Liibbes, der der neuen Wittenberger Lehre zugetan war, zum Wort
meldete und dann weitschweifig und mit schwerer Zunge folgende Erkldrung abgab:



"Wir - meine Frundtschup und ich - sind zwar ganz damit einverstanden, da als Sicherung gegen eine Uberrumpelung
der Graue Wall beiderseits der Strae nach Hoissel und Neuenwalde besetzt wird und hier auch die Hakenbiichsen
Aufstellung finden, unsere christliche Einstellung verbietet es uns aber, einer Waffenverwendung zuzustimmen, durch
welche die Kriegsvolker unerer”

und er erhob seine Stimme:

"unserer von Gott verordneten Obrigkeit, das meint also die Soldner Seiner Heiligkeit des Erzbischofs Christoffer
irgendwie gereizt werden konnten. Wir sind ihm des weiteren immer noch durch unseren gemeinamen Glauben an
unseren HErren und Erloser verbunden, wenn wir auch in einigen Punkten nach Dr. Martin Luthers Thesen und dem
Augsburger Bekenntnis vom Dogma der katholischen Kirche abweichen. jedenfalls wiinschen wir nicht, dafl das
Lanzknechtsheer des Herrn von Wrillberg durch das Verhalten unserer Knechte irgendwie herausgefordert wird."

Ein Tumult folgte. Alles schrie durcheinander. Der den Vorsitz filhrende Vogt und Dikswar verschaffte sich nur mit
Miihe Gehor. Erst nach lingerer Unterbrechung der Beratungen' erteilte er Eide Tiedhart aus Wremen das Wort.

Der erhob sich und sprach:

"Freunde! Friesen! Die Stunde naht, in der die Entscheidung fillt, ob Wurstfrieslands alte Freiheit bestehen bleibt oder
endgiiltig zerbrochen wird. Ich glaube an kein Schicksal, das im voraus festgelegt ist, glaube an keine Vorsehung, die
zwangsldufig alle Dinge bestimmt! Schicksal und Vorsehung liegen in unserer eigenen Brust! An uns ist es, unsere
Freiheit zu behaupten oder... sie zu verlieren. Deshalb heif3t es jetzt: Auf Gedeih und Verderb zusammenstehen, auch bis
zum letzten. Ich bin der sicheren Meinung, daf bei entschlossenem Widerstand unsere Sache gar nicht schlecht steht,
denn der Lanzknechthaufen, der sich da gegen uns in Bewegung setzt, kommt sofort wieder zum Halten, wenn er auf
ernsten Widerstand stoft. Friesische Einsatzbereitschaft bis zum Tode kennt ein Lanzknecht nicht. Auch scheuen jene
christlichen FuBBknechte den Tod, weil sie vor den Hollenqualen der Strafen im jenseits zittern.

Doch zur Sache: EinVorbrechen des Feindes von Sievern her halte ich fiir unwahrscheinlich, da nian jede Berithrung mit
der bei Lehe versammelten, zwischen Kirche und Volk fiirsichtig einen Mittelkurs haltenden Rittersdiaft des Erzstiftes
verinelden mochte. Man traut dem hohen Adel in keinem Lager.

Gut, daB unsere Hakenbiichsen an der Stra3e nach Hoissel stehen, aber", und er hob seine Stimme, "sichert den Grauen
Wall gegen einen Einbruch von Midlurn her! Die ganze dortige Gegend scheint mir unsicher. Dort rutscht man zuviel
auf den Knien, denkt zuviel an das eigene Seelenheil im katholischen oder protestantischen Himmelsparadies und ist
deshalb wohl fihig, sein Heimatland zu vergessen. Hier wire man, wenn priesterlicher Einfluf es von den
Blindgldubigen heischt, gegen Verheiung eines entsprechenden Lohnes im jenseits wohl auch bereit, sein eigen Volk
und Blut zu verraten...!"

Alles sprang auf. Fiuste ballten sich. Das ist eine Beleidigung aller frommen Christenmenschen!" - "Er ist vom Teufel
besessen!" - "Was will der Ketzer?" - - So klang es wirr durcheinander.

Erst die wiederholte Mahnung, dal zwolftausend erzbischofliche Lanzkriechte an den Grenzen des Landes stinden,
brachte die Aufgeregten wieder zur Ruhe und Besinnung.

Jedenfalls aber entschied bei einer Abstimmung eine kleine Mehrheit dahin, da man gegeniiber einem ernsthaften
Vorsto3 des Wriiberger Kriegsvolkes keinerlei Widerstand mit der Waffe lei,ten' solle, da die Heilige Schrift jene fiir
alle Christen verbindlichen Herrenworte iiberliefere: "Stecke Dein Schwert in die Scheide!" (Joh. 18, 11) und "Ich will
vergelten!" (Rom. 12, 19.)

Die Beachtung aller althergebrachten Formen beim Zustandekommen dieser Entscheidung der Wourster
Landesversammlung hatte viel Zeit beansprucht. Dann aber beschwor Eide Tiedhart seine Blutsbriider noch ein letztes
Mal. Nur bei wenigen fand er Verstindnis, die Mehrzahl war eben "herauserlost” aus ihrem Volk und dachte nur an sich
und ihr eigenes Wohlergehen. Die Volksseele lag betdubt, betdubt unter morgenldndischein Weihrauch und Myrrhen.
Aber - in einem loderte sie hell auf: In Eide Tiedhart, Asegas Sohn! Der schlug auf den Eichentisch, da die Humpen
wackelten, und rief mit vor Wut bebender Stimme:

"Gut, ihr Herren! Tut, was ihr wollt! In Wremen wird den Volksfeinden jedenfalls Widerstand geleistet werden. Und
wenn ihr euch nicht in dieser allerletzten Stunde noch aufrafft, dann werde ich, Eide Tiedhart, bei Rielke, im Kirchspiel
Wremen, den neuen Deich durchstechen lassen!" Ein Aufschrei der Entriistung ging durch die Versammlung. Er ist ganz
von Gott verlassen!" rief eine heisere Stimme. "Er will uns alle ersdufen!" klang es im Diskant. Ein dritter sprach
wiirdevoll: "Der Arme! Er ist der leibhaftige Teufel!"

"Laf3t mich zu Ende reden!" donnerte Tiedhart. "Also -" - er schopfte Atem -



"ich werde bei Rielke den Deich durchstechen, damit das Meer in Richtung Klenckenhain und Wasserlose siidlich
Wierde in Wurstfriesland einbricht. Lieber das Meer als die erzbischoflichen Lanzknechte und Schlangen. Dann sind
wir Wremer von euch - den verhandlungsbereiten, knechtseligen Teilen des Landes - getrennt."

Er schwieg einen Augenblick und fuhr dann einlenkend fort:

"Oder irre ich mich beziiglich eurer Nachgiebigkeit? Sagt mir, Blutsbriider: Wollt ihr nicht lieber doch alle christliche
Nachgiebigkeit und Feindesliebe hinter euch werfen und euch bereit erkldren, wenn es sein muf}, auch ohne
Sterbesakramente fiir eure Heimat das Leben zu lassen? Ja oder nein? Ich heische Antwort! Stehen wir in einem Lager
oder muf3 ich einen Trennungsstrich ziehen?"

Sie waren still, ganz still geworden, die Herren Ratgeber des Landes Wursten, und besonders die, welche gegen einen
Gebrauch der Waffe gestimmt hatten. Die Luft war dick im Sitzungsraum. Einer der Ménner trat an ein Fenster, 6ffnete
es und schlug den Laden zuriick. Draulen war schon wieder heller Tag. Alles erhob sich, unschliissig und unruhig.
Frerke Liibbes, der Frommler, fragte halblaut, indem er seinen Stuhl zurechtriickte: "Tja, dann werden wir es denn also,
mit Gottes Hilfe, am Grauen Walle darauf ankommen lassen miissen? Vielleicht- sollte man dann die Hakenschiitzen in
Gottes Namen im Falle eines Angriffes feuern lassen?" - Wird unter diesen Umstédnden wohl das beste sein!« meinten
andere. Einer setzte halblaut hinzu: Dieser Tiedhart ist zu allem fihig!" Es kam geprefit und halb grimmig aus einem
volksfremden Herzen. Inzwischen hatte auch der Wortfiihrer seine Sprache wiedergefunden. Er meinte zu Tiedhart
gewandt unsicher: Ja! ja! Und bei Midlum? Was machen wir da?"

Da horte man die harten Hufschlige eines galoppierenden Pferdes auf der Dorfstra3e. Es war ein Bauer aus Groflenbiittel
(halbwegs Cappel-Midlum). "Wo sind die Herren Ratgeber?" rief er schon von weitem. Man winkte ihn an das offene
Fenster: Was gibt es?" Und dann meldete er auBer Atem: Etwa eintausend feindliche Reiter sind in Gegend des
Hiinengrabes nordlich Midlum auf dem schmalen Grasweg iiber den Grauen Wall im Lande Wursten eingebrochen und
jetzt in der Vorriickung nach hier begriffen!"

Eide Tiedhart wulite genug, er sah klar. Hier war Hopfen und Malz verloren. Die schwache Besatzung am Grauen
Walle, 6stlich Dorum, war somit in Kiirze umgangen. Thre endgiiltige Erledigung blieb nur eine Frage der Zeit. Schade
um die Kerle, die dabei umsonst, ganz umsonst in das Gras beiflen wiirden, denn ohne Verluste wiirde das nicht
abgehen. jetzt hallten aus Ostlicher Richtung auch bereits die ersten Schiisse durch den Friihlingsmorgen.

Asegas Sohn ging zu seinem Pferde. Bald jagte er siidwirts, um wenigstens Wremen - sein Heimatdorf - zum
Widerstand gegen die Friedensbrecher und Volksfeinde einzurichten. Es war wirklich keine Zeit mehr zu verlieren. Und
er dachte an sein armes, verkauftes und verratenes Volk.

VII

Wer hat die stiarkere Seele?

Eide Tiedhart hatte richtig vermutet. Die Wurstener, die am Grauen Walle 6stlich Dorum lagen und auferhalb der
SchuBweite ihrer schweren Hakenbiichsen auf wenige hundert Schritte Entfernung die Wribergschen Fihnlein auf dem
Hoisseler Felde unter dumpfem Trommelschlag aufmarschiereil sahen, wurden plotzlich durch feindliche Reiter von
riickwirts gefaBt und vollig aufgerieben. Ein Teil von ihnen starb im Nahkampf den Heldentod fiir die Freiheit ihrer
Heimat, - der Rest wurde gefangen Die bei Midlum in die Festung der Wurstfriesen eingebrochene Reiterei hatte,
stidwirts vorstoBend, das verriegelte Landestor Ostlich Dorum von innen gedffnet. Nun konnten die hungerigen
Lanzknechthaufen hier in das rebellische Gebiet einstromen. Doch es dauerte noch Stunden, ehe die schwerfillige
Masse des eisenbewehrten Fulvolkes sich endlich bis an da Dorf Dorum herangeschoben hatte. Mit dngstlicher Vorsicht
fiihlte man tastend vor, da man glaubte, mit irgendeiner Falle oder einem letzten verzweifelten Widerstand rechnen zu
miissen. Nichts von alledem geschah. Im Gegenteil. Der bibelfeste Teil der Vogte trat den vorbrechenden Horden am
Dorfeingang waffenlos entgegen und stellte sich demiitig unter den Schutz des "allergnedigsten, gestrengen und
ernvesten Herrn Feldobristen des Hochwiirdigen Erzbischofs." Die weniger schicksalergebenen Ratgeber des Landes
waren ausgewichen.

Nachdem sich nun also die iibergabebereiten Her ren selbst in Sicherheit befanden, begannen die Leiden der
Bevolkerung. Der eigentliche Sinn jedes Lanz knechtsdaseins trat krafl in Erscheinung. Das Rauben fing an. Am frithen
Nachmittag war ganz Dorurn und spiter auch Mulsum voller pliindernder Soldatenhaufen, die Waffen und Wehr
irgendwo abgelegt hatten und - meist schon betrunken - alles das zusammenschleppten, was ihnen gerade gefiel. Es
brannte an vielen Stellen. Ob diese Brinde durch Unvorsichtigkeit entstanden waren oder ob Spiefknechte die Katen
angeziindet hatten, um besonders "verstockte hartgesottene Paurn" zur Preisgabe etwa versteckter Werte zu bewegen, -



wer konnte das wissen? Eine Fithrung gab es bei dieser wilden Soldateska nicht mehr. ja, die Herren Hauptleute lieBen
bewullt die Ziigel schleifen, denn - "ein Wriberg hilt sein unter Anrufung der Heiligen Jungfrau gegebenes Wort." Die
armen Schwartenhilse hatten nun ihre zugesagte Beute, hatten Weiber und Kurzweil. In der Ferne horte man den
Aufschrei mancher Frau...

Als bei einbrechender Dunkelheit einige Reuterstreifen iiber Mulsum hinaus weiter siidwérts vorstolen wollten, fanden
sie die Wege durch Verhau und Verhack gesperrt und stieBen zu ihrer Uberraschung auf aufmerksame Heckenschiitzen.
Hier lebte also noch Widerstand. Sollten das etwa Vorposten des Aufgebots der bremischen Ritterschaft und der
Landstiinde sein, die fiir die Sache der Bauern eintraten? Wri3berg fluchte, als ihn die Meldung vom Aufflackern des
Widerstandes erreichte. ja, es war ein Otterngeziicht - dieses Friesenvolk! Er hoffte aber zuversichtlich, dafl es sich da
an den Wegen nur um versprengte Teile der Wurstener handele, die sich noch wihrend der Nacht ohne weiteren Druck
verziehen wiirden. Aber - er hatte sich schwer getduscht. Es gelang erst in den Vormittagstunden des folgenden Tages
durch Umfassung von Misselwarden her, hier Luft zu schaffen. Das Dorf Wremen aber schien iiber Nacht in eine
Festung umgewandelt.

Uberall erkannte man Sperren, immer wieder dagegen vorgetriebene verlorne Haufen" wurden von Armbrustschiitzen
abgewiesen. In der Nihe der Kirche schienen sie sogar neue Musketen zu haben. Und die nur mit Miithe zum Angriff zu
bewegenden Lanzknechte waren recht widerhaarig, denn sie hatten wirklich keine Lust, sich hier vor Wremen
totschieBfen zu lassen, zumal da in diesem Dorfe wohl sicher nicht mehr viel zu holen sein wiirde. Und - wenn die
FuBknechte murrten, dann war da eben nichts zu machen. Also mufiten die "erzbischoflichen Feldschlangen" den
Boden... bereiten und beharken. Und Wri3berg lief zu diesem Zwecke seine Artalary nach vorn holen.

Es war heute fiir die Herren Bevelchshaber tiberhaupt recht schwierig, die Fdhnlein beieinanderzuhalten. Das
marodierende Gesindel drohte, nachdem es seine reiche Beute gemacht hatte, auseinanderzulaufen. Nichtens waren
viele schwerbeladene Einzelginger in Richtung der Geestwaldungen verschwunden. Obwohl das Lanzknechtheer nur
ganz geringe blutige Verluste erlitten hatte, war die Gefechtstirke der Haufen auf die Hilfte, ja zum Teil auf noch
weniger gesunken. Dein Wrilberger graute bei dem Gedanken, da3 da in Wremen nur tausend oder auch nur
fuinfhundert Streiter stehen konnten, die jetzt in entschlossenem Angriff iiber ihn herfielen. Er und seine zehntausend
Lanzknechte mitsamt der Schlangen wiren dann verloren gewesen, aber mit ihnen auch die widernatiirliche
Zwangsherrschaft der artfremden Kirche in Wurstfriesland. Aber - "Gott sei es gedankt" - von diesem Bauernpack war
solch kithner Entschlufl nicht zu erwarten, auch waren sie in ihrer Starrkopfigkeit kaum jemals unter einen Hut zu
bringen. Die Abrichtun, hatte die Mehrzahl der Bevolkerung in den letzten Jahrhunderten entweder dumm oder fromm
gemacht, mitunter beides. Und in den Bauernkriegen 1525 hatte man es verstanden, den gesunden deutschen
Freiheitswillen des Landvolkes auf Abwege zu fiithren, wie das bisher bei jeder grolen Volksbewegung der Fall gewesen
war, wenn sie... der Kirche irgendwie bedrohlich schien.

Aber - wo mochten die Bauern in Wremen ihre Feuerwaffen herhaben? Sollten da die immer geschiftstiichtigen Bremer
Biirger ihrem Erzbischof und Landesvater trotz des téglichen Kniebeugens ein Schnippchen gesd-ilagen und dabei
aullerdem wahrscheinlich ein gutes Stiick Geld verdient haben? Schon moglich, zumal da auch nach Beichte und
Absolution den Pfeffersicken der klingende Gewinn ver, blieb. Schade! Um diesen Betrag wiirde sich dann also wohl
die in Wremen zu erwartende Beute verringern.

Doch der Mann, der da in Wremen den Befehl fiihrte, das muflte aber einer von ganz anderer Art sein wie die tibrigen
entwurzelten Bauernfiihrer, die keinen volkischen Willen mehr aufbrachten und sich nicht zu behaupten wuflten. Hand
aufs Herz! Der Fithrer in Wremen gefiel dem dicken Wrilberger besser wie das ganze Pack der gestern vor ihm
zusammenknickenden und sich bekreuzigenden Herren Vogte! Ja, und dem da driiben hatte niemand ein "Laufgeld” in
die hohle Hand gedriickt, wie seine, Wribergs, Hauptleute es erhalten hatten. Und er konnte nach gliicklich
abgewickeltem Geschift nicht mit einer Vererung" rechnen wie er - der Wrillberger. "Eigentlich beneidenswert, solche
Stellung ohne einen greisen, knickerigen Erzbischof als Hauptunternehmer iiber sich!" dachte der groBméchtige
Lanzknechtfiithrer. Dann sagte er halblaut vor sich hin: "Der da driiben, das ist wirklich ein ganzer Kerl!" "Halten zu
Gnaden, Herr Obrist!" antwortete ungefragt der neben ihm haltende Obristleltnant, der sich angeredet glaubte: Halten zu
Gnaden! Die bisherigen Feststellungen lassen mit einiger Sicherheit erkennen, dafl in und bei Wremen mindestens noch
eintausend kdmpfender Wurstfriesen stehen!" Der kriegserfahrene alte Haudegen erschrak. Das war ja das, was er eben
gedacht und befiirchtet hatte: Eintausend Mann?" fragte er erstaunt. "Na, denn schiefen Sie sie man mit den Schlangen
zunichst einmal wenigstens auf die Hilfte zusammen!" setzte er trocken hinzu. "Auch die Kirche, Herr Obrist?" klang
es zuriick. "Meinetwegen auch die Kirche! Im iibrigen kriegen Sie die ja doch nie klein!" sagte der Kriegsmann
beddchtig und schmunzelte. Dann setzte er hinzu: "Mit zerstorten Kirchen ist es - nebenbei bemerkt - wie mit dem
sagenhaften Gorgonenhaupt. Sie werden nie alle, beide: Kirchen und Priester. Aber Ménner wie den, der da driiben
befehligt, die gibt es nur selten. Aus solchern Holz sind die Gestalter der Geschichte geschnitzt. Ich mochte ihn wohl
kennenlernen! "



VIII

Der besiegte Sieger

Eide Tiedhart schaute barhaupt vom Wremer Kirchturm - halb belustigt, halb besorgt auf die umfangreichen
Vorkehrungen, die das "siegreiche" Lanzknechtheer treffen zu miissen glaubte, um ihn und seine fiinfundsechzig
Mitkampfer aus dem Heimatdorfe herauszurduchern. Zunichst hielt die 300-m-Reichweite seiner vier neuen Musketen
den Gegner noch iiberall in respektvoller Entfernung. Auch einige Hakenbiichsen kamen der Verteidigung zugute. Aber,
was sollte werden, wenn "Krudt und Lo" aufgebraucht war? Sehr grofl waren die Bestinde darin nicht. Zwar war die
Mehrzahl seiner Leute mit der guten alten Armbrust bewaffnet. Mit ihr allein aber konnte man nicht auf die Dauer das
Feld behaupten. Inzwischen wurden iiberall die Verteidigungsanlagen am Dorfrande und an der Kirchhofsmauer
verstirkt. Wer von den Wurstern nicht Posten stand, schanzte oder arbeitete an den Hindernissen. Den Eingang zum
Gottesacker hatte man mit Kirchenbénken und Beichtstiihlen verbarrikadiert.

HanB Tiedhart stand neben seinem Vater. Seine blonden Haare gldnzten im Sonnenschein und leuchteten zum Feinde
hiniiber. Er sah stolz und frei in das Land hinaus. An den Wipfel einer der alten Eichen auf dem Kirchhof hatte er seines
GroBvaters Asega Leichentuch gekniipft. Das sollte bei ihrem Kampfe gegen das Soldnerheer der Kirche mit dem
Banner der Heiligen Jungfrau ihr Feldzeichen sein.

Jetzt wurden dicke feindliche Haufen in Gegend der Tagstitte Klenckenharn sichtbar. Sie beweg en sich langsam und
ruckweise auf Wremen zu, andere schoben sich weiter dstlich vor. Dazwischen waren jetzt zahlreiche schwerbeladene
Fahrzeuge zu erkennen, die sich an die grofle Strae hielten. Und noch immer wollte das Hervorquellen neuer
Menschenmassen dort hinten am Eichbusch kein Ende nehmen. ja, das war eine erdriick-ende Ubermachtl Dort stellte
sich in aller Gemiitsruhe und von keiner Artillerie gestort ein an Zahl wohl hundertfach iiberlegener Gegner zum Ancriff
bereit, um das letzte kleine Fleckchen wurstfriesischer Freiheit - das Dorf Wremen - fiir den Krummstab zu erobern.
Und die Fahrzeuge? Es waren kiistwagen, auf denen Kartaunen und Feldschlan-en verladen waren. Mit ihnen wiirden
die Feldschiitzen der Kirche bald ihre Lieder von christlicher Nichstenliebe aufzuspielen beginnen.

Vater Eide legte die Hand auf die Schulter des Jungen: Siehst. du, Harif3! Dort kommen sie und entweihen schon allein
durch ihre Gegenwart unser heiliges Land. Noch kénnen wir singen und sagen:

Wir han das Feld,
Wrillberg das Geld.
Wir han das Land,
Er aber die Schand!

Die da driiben, die Wri3berger Lanzknechte, das sind die gedungenen Schergen einer der deutschen Seele fremden
Kirchenmacht. Denen ist es ja ganz gleichgiiltig, wo und in welchem Lande und gegen wen sie marschieren, -genau wie
den Priestern, deren Heimat die ganze Welt ist und die auf Befehl ihrer Oberen einmal hier und einmal dort
'Gottesdienst' tun, wie sie ihr alle Volker gleichmachendes, widergottliches Geschift nennen. Nein, sie kennen beide
kein Vaterland, weder der rechte Lanzknecht noch der rechte Priester. Die Stimme des Blutes in ihrem Herzen brachten
Exerzitien zum Schweigen. jung, siehst du!" setzte er mit Warme hinzu: "Deshalb mogen wir sie alle beide nicht. Und
auf den Fihnlein, die dort an der Spitze jedes feindlichen Haufens im Winde wehen, ist sicher {iberall ein Abbild der
jungfraulichen Mutter ihres Gottessohnes, die sie "unbefleckt" nennen, wihrend ihr heiliger Ambrosius alle anderen
Frauen 'als Pforte des Teufels und Pfad des Bosen' bezeichnet. Nein, jung, solche Wertungen sind nicht von deutscher
Art. Dies Muttergottesbild ist nun allen Gldaubigen Richte und Ziel, nicht aber die Fahne ihres Volkes, ihrer Sippe und
nimmer ein Feldzeichen wie das, was Tiede Pekes 1517 vorantrug, und wie wir es auf unserer Kirchhofseiche haben.

Und doch, junge! Bald wird es mit der Freiheit in Wurstfriesland zu Ende sein!" "Aber Vater!" klang es vorwurfsvoll
aus dem Munde des jungen. Eide fuhr fort und zeigte nach halblinks: "Dort auf dem Meer, da - da wohnt das, was die
Christen wohl 'der liebe Gott' nennen, dem sie etwas Personliches andichten und das sie sich im Himmel denken. Wir
andern aber haben dafiir weder Worte noch Begriffe, weil es uns zu... heilig ist. Freiheit aber ist gottlich, Unfreiheit
widergottlich. Auf dem Meer gibt es weder Zwang noch Heuchelei. Ja, dort - - dort mochte ich begraben fein, -
begraben... im freien Meer!"

Im Turme wurden- Stimmen horbar. Man rief von unten hinauf, ein Bremer Unterhéndler sei eingetroffen, und er wolle
Eide Tiedhart sprechen. Als dieser das horte, lichteten sich seine ernsten Ziige. Das bedeutete vielleicht... Hilfe,
Befreiung, Entsatz und Behauptung. ja, ja, die Bremer! Vielleicht waren es - trotz aller Geschifte - doch ganze Kerle!
Vielleicht!

Im Kirchenschiff standen Tiedhart und Wilcken Freese einander gegeniiber. Das Kircheninnere hatte sich recht
veriandert in den letzten vierundzwanzig Stunden. Es sah dort wenig "gottesdienstlich" in christlichem Sinne aus. Dafiir
tat man dort aber gottlichen Dienst an der Erhaltung der Art. Alles Gestiihl und sonstiges Holzwerk war herausgerissen.



Hohe Geriiste an der Nordwand gaben einigen Musketen und Hakenbiichsen die Moglichkeit tiberhohenden Feuers aus
den hochgelegenen Kirchenfenstern. Der Wind wehte durch die offene Tiir der Sakristei, wo "Henseke" noch vor
kurzem in der "Heiligen Schrift" gelesen hatte. In einer Ecke safen einige miide Streiter beim Essen, das ihnen Frau
Tiedhart aufgetragen hatte. In der Kirchenmitte aber stand etwas erhoht aufgebahrt die Leiche Asegas in einem
Holzsarg, den man aus einem Baumstamm gefertigt hatte. Bis gestern hatte sie noch in der Raucherkate gelegen, am
Abend hatte man sie hierhergebracht. Sie sollte dabei sein, wenn die Rechnung beglichen wiirde. Noch immer deckte sie
der alte Wettermantel.

Der Ratsherr Freese drang auf Eide ein: Geben Sie nach, Tiedhart. Man will Thnen und Ihren Leuten freien Abzug
gewihren, will Sie - wenn Sie sich mit dem Kirchenregiment abfinden - zum erzbischoflichen Vogt machen. Denken Sie
an Weib und Kind und auch ... an das, was erst noch geboren werden soll!" Er blickte zu Frau Tiedhart hiniiber, deren
Haltung erkennen lie}, dafl sie guter Hoffnung war. "Tiedhart! Mit fiinfundsechzig Mann gegen ein Heer und die
Kirche! Das ist doch ein Kampf - - ohne jede Hoffnung!"

Eide sah hiniiber, dorthin, wo Asega - sein Vater starr und tot unter dem Mantel lag. Da gewann sein Blick etwas, als ob
er in weite, weite Ferne schaue - erhaben iiber Zeit und Raum. Langsam reihte sich Wort an Wort, fast als ob es ihm
schwer wiirde, seine Gedanken in Worte - und wenn es auch liebe deutsche Worte waren - umzuformen: "Herr Ratsherr!
Sie mogen mit allem recht haben, aber... ich..., ich kann's nicht! Ich kann nicht zu Kreuze' kriechen, - kann nicht zu
Kreuze kriegen um - meines Vorteils willen! Und ... wenn es hier auch hundertmal ein Kampf 'ohne Hoffnung' scheint,
so zeigt er doch der Mitwelt, vielleicht auch einmal einer vom Bann erlésten Nachwelt, dafl der volkische Freiheitswille
noch nicht ganz ausgestorben war im Lande Wursten

ANNO 1557: Wer weil}, ob in Hunderten von Jahren deutsches jungvolk sich nicht vielleicht an diesem unserem Kampf
‘ohne Hoffnung' noch einmal stolz aufrichtet mit den Worten: Das waren unsere Vorviter - unverfilscht und
unverbogen! Von den an.deren aber - den satten, reichen, vollgefressenen Heuchlern und Kriechern spricht dann kein
Mensch mehr. Wir aber, ich und meine Blutsbriider" - und er richtete sich auf zu seiner ganzen Grofe: Wir leben... in
unserer Taten Ruhm!"

Unschliissig stand der Ratmann. Dann driickte er Tiedhart die Hand: "Freund! Hétten wir mehr Minner aus Eurem Holz,
dann wire Stadt und Land lingst frei. Geht den Weg Eurer Pflicht. Es wird zwar noch lange, lange dauern, aber es
kommt der Tag, an dem man eine Haltung wie die Eurige verstehen wird." Und dann fiigte er mit herzlicher Warme
hinzu: "Tiedhart, wie Thr da handelt, das ist wahrhaft deutsch gehandelt. Laf3t die anderen hohnen! Wir Friesen, wir

"

Deutschen, sind nun einmal so und... kimpfen auch 'ohne Hoffnung'.

Beide Minner sahen sich in die Augen, tief in die Augen. Der Bremer konnte sich noch nicht losrei3en, denn er fiihlte,
es gab kein Wiedersehen mit diesem zu allem entschlossenen Manne, mit diesem ganzen Deutschen ohne alle
Einschrinkungen, Abstriche und Vorbehalte. Dann meinte er zogernd: "Euer Vater Asega" und er deutete in Richtung
des Aufgebahrten: "Euer Vater Asega war auch so einer!" Nach einer kurzen Pause setzte er hinzu- "Und Euer jung?"

"Der sechzehnjihrige Tiedhart hilt an des Vaters Stelle Ausguck auf dem Turm! " klang trocken Eides Antwort.

Kaum hatte er zu Ende gesprochen, da hallten Rufe durch das Gotteshaus: "Sie kommen! Sie kommen!" Hart drohnten
Musketenschiisse. Dumpfer Trommelschlag klang von irgendwoher aus der Ferne. Ein schwerer GeschofBeinschlag
krachte auf die Griber des Kirchhofs nieder. Splitter spritzten, Kalkstaub rieselte. Eide Tiedhart eilte zum Turm hinan.
Auf fiinfhundert Meter Entfernung blitzten die giftigen Feldschlangen. Wieder krachten irgendwo Einschldge. Die
Wurstener antworteten mit vereinzelten Schiissen. Sie sparten Munition. Die Verluste waren erstaunlich gering. Es
waren ja der Verteidiger so wenige.

Da traf ein schwerer Schul die Turmmauer oberhalb des BeobachtungsPostens der beiden Tiedharts. Ein dicker
Steinbrocken 16ste sich, fiel auf Eide und ... brach ihm das Genick. Hanf3 Tiedhart beugte sich iiber den Getroffenen und
versuchte ihn zu halten oder irgendwie in der Mauernische zu betten. Da schaute er in seines Vaters brechende Augen:
"Freiheit!" klang es kaum horbar, dann verschleierte und verhértete sich der Blick. Das Herz stand still.

Der Kampf aber ging weiter. Die Schielerei der heiligen Artalary dauerte an, aber ein eigentlicher Angriff war bisher
anscheinend noch nirgends erfolgt. Man scheute sich wohl. Auch nahm Qualm und Rauch jede Sicht. Und jetzt, jetzt fiel
von der See kommend ein dicker Friihlingsnebel ganz urplotzlich auf das Land. Man konnte kaum zehn Schritt weit
sehen. Die Angreifer frohlockten. Gott Jahwe segnete sichtbarlich das Unterfangen der Pliinderer und Réuber. Das
Feuer liel nach. Die Verteidiger standen wie mit verbundenen Augen. Geisterhaft tonten Kommandos, Fluchworte und
Signale aus allernichster Ndhe. Dann wieder herrschte Ruhe. Fast schien das Gefecht ganz eingeschlafen.

Da klang nach einiger Zeit heftiger Gefechtslirm aus dem 0stlichen Teil des Dorfes. Schiisse knallten wie
Peitschenhiebe. Rasches Handeln und ein geschicktes Ausnutzen des giinstigen Augenblicks hatte hier den Hauptmann
Matz von Bremen mit seinem "Ertzstiftischen Ausschufl”" einen Erfolg erringen lassen. Ja: "Friesen konnen nur durch
Niedersachsen bezwungen werden!" Fiir die anderen Lanzknechte hatte der einfallende Nebel "Das Ganze Halt!"



bedeutet. Nachdem dem Feinde der Einbruch gelungen war, stief3 er bei geringen Verlusten bis zur Wremer Kirche vor
und drang von riickwirts in sie ein.

Der Abend des 3. im Ostermond 1557 sank. Man hatte die Leiche Eide Tiedharts neben diejenige seines Vaters gelegt.
Im Dorfe und in der Kirche herrschte ein wiistes Durcheinander kommender und gehender Lanzknechte, doch der
Beutezug enttduschte. Es gelang Frau Tiedhart, in die Kirche zu schliipfen. Sie kniete neben der Leiche ihres Mannes
nieder und strich langsam iiber seine kalte Stirn. Dann dachte sie an beide-. Den, der heute fiir seines Volkes Freiheit
sein Leben gelassen hatte, und den, dem sie in Kiirze das Leben schenken wollte.

Da tonten Fanfaren. Kommandorufe zerrissen die Ddmmerung, Fackelschein leuchtete. Eine Reihe siegreicher Offiziere
betrat die Kirche. Sie entblofiten das Haupt und beugten das Knie in Richtung des durch ihre Schlangen in Triimmer
gelegten Hauptaltars. "Nur sechsundsechzig Verteidiger?" horte man eine erstaunte Frage. "Dann sind die anderen
fiinfhundert wohl entwischt!" Dann klang eine rauhe Stimme, die allem Anschein nach ans Befehlen und ans Saufen
gewohnt war: "Und wo ist der tote Fiihrer?"

iBald stand der Wrilberger - der Soldner im Dienste des iiberstaatlichen Erzbischofs an der Leiche des freien,
volkischen Fiihrers. Der Knecht salutierte. Und das war so auch ganz in der Ordnung. Dann trat er zu Frau Tiedhart,
murmelte einige christliche Trostworte und versprach einen bevorzugten Bestattungsplatz fiir den Verewigten in der
Krypta . am Hochaltar, sobald die Kirche wieder hergestellt und neu geweiht sein werde. Wie eine Konigin stand in
stolzer Haltung die deutsche Bauersfrau vor dem Feind des Volkes, den die Stindeordnung filschlicherweise als
Edelmann" bezeichnete. Sie dankte kalt und lehnte ab. Dann bat sie, die beiden Leichen nach dem Wremer Tief bringen
lassen zu diirfen. Der Herr Feldobriste war solcher Wiirde gegeniiber ... entwaffnet. Man sah es ihm an, wie diesen
.Heraus,erlosten" alle diese Eindriicke iiberraschten und ihm eine Welt zeigten, die in seinem Innern schon seit den
Knabenjahren verschiittet lag. Aber ein letzter Rest des guten alten deutschen Erbgutes wurde jetzt auch in ihm wieder
wach - wohl zum ersten Male seit dreilig Jahren. Er genehmigte alles und stellte einige andere Knechte zu etwaiger
Hilfeleistung zur Ver.fiigung.

IX

Die Fahrt in die Freiheit
Es war Nacht.

Am Wremer Tief wartete Han8} auf seine Mutter. Er konnte infolge seines knabenhaften Aussehens der Gefangennahme
entgehen. Nun stand er bei den beiden Tiedhart-Booten, die er seeklar gemacht hatte. Als Frau Tiedhart mit den beiden
Toten eintraf, bettete man diese auf Asegas édlteres Fahrzeug. An der inneren Deichbdschung lag hier ein Haufen Reisig
zur Herstellung von Faschinen bei einem etwa drohenden Deichbruch, -an einem Schuppen stand eine Tonne Teer.
Beides lud man in das Totenschiff. Dann gingen Mutter und Sohn an Bord des anderen Bootes. Und nun war der letzte
Rest Wurster Freiheit auf zwei liitte Segler zusammengeschrumpft. Hanf} setzte mit kundiger Hand das GroBsegel - die
Mutter erfaflte das Steuer. Dann stielen sie ab - das andere Boot im Schlepp. Die See war fast spiegelglatt - eine leichte
Ostliche Brise war aufgekommen.

Mutter Tiedhart sa3 wie eine Norne. Von Zeit zu Zeit blickte sie riickwirts zu den lieben Toten und dorthin, wo die
Umrisse der alten Heimat in der Dunkelheit versanken. Noch iiberliel diese nordische Frau, die ein Tatmensch war,
ihrem Sohn die Bestimmung des Kurses nicht. Weit fuhren sie hinaus. Das Meer - das freie - klatschte bei Lebenden und
T oten an die Bordwand. Die Sterne gleif3ten.

Auf einen Wink der Mutter enterte Hanfl zum Totenschiff hiniiber, band dort das Ruder fest, setzte alle Segel, warf
einen Feuerbrand in Teer und Reisig und kehrte in das Boot zur Mutter zuriick. Dann kappte er die Trosse. Nun zog das
Schiff der Toten und das Schiff der Lebenden - jedes seine eigene Bahn. Dieses hinaus auf die hohe See, jenes
siidwestwirts nach Frau Tiedharts freier Heimat: Ostfriesland. Hell wie eine schwimmende Fackel leuchtete das
brennende Segelboot in die dunkle, klare Nacht hinaus. Einige Lanzknechte, die als verschlafene Sicherungen irgendwo
am Deich des Landes Wursten Posten standen, blickten erschreckt und abergldubisch auf das Meer. Dann bekreuzigten
sie sich und murmelten nach gewohnter Abrichtung: "Gott sei den armen Seelen gnadig!"

Frau Tiedhart erhob stolz ihr Haupt. Wie schon war es, solcher Sippe Kinder zu schenken. Die Tiedhartmenschen
wuBten, wofiir sie lebten und starben. Wie wenige, wie blutwenige wullten das sonst. Und nun segelten sie - die drei - als
letzter Rest einer neuen Freiheit entgegen. Dann sangen sie beide das alte Lied der Wurstfriesen in die dunkle Nacht
hinaus:

"Wy eddlen fryen Fresen



wy syndt nhu also freigh,
denn unser Blut und Wesen
haft jede Tyrannei.

Tributh woll'n wy nich geven,
ein freigh volck woll'n wy syn.
Wy laten unser leven

fiir Worstenlandts Gedeihn!"

Am Horizont glimmte ein schimmernder Funke. jetzt lohte er hell auf und dann verschwand er. Das Meer rauschte leise,
aber... der, Sinn des Lebens war nicht erloschen, er lebte im Freiheitswillen und Gottesstolz dieser westwirts segelnden
Menschen.



